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Começo meus agradecimentos com um pedido de desculpas. Escrever uma tese 
parece um trabalho solitário. Passamos anos ao lado de livros, xerox, cadernos de anotação, 
diante de uma tela de computador. Nesse período, os únicos que não reclamam noss  
presença são os personagens com que lidamos. Fui, por vezes, um filho negligente, um 
irmão sumido e um amigo distante. Espero poder compensar essa ausência daqui por 
diante.  
Mas, se o trabalho parece solitário, ledo engano. Sinto-me profundamente 
agradecido a tantos que me auxiliaram nesses anos, sem os quais esta pesquisa teria sido 
infrutífera. 
Estive no México três vezes. As duas primeiras, misturando turismo e pesquisa, fui 
acompanhado de meu pai e meu irmão. Na última, financiado por uma bolsa sandwich do 
CNPq, fundamental para o desenvolvimento da tese, pude passar alguns meses, entre o final 
de 2007 e o início de 2008, apenas estudando.  
Em todas essas estadas, não resisti a entrar na Catedral, antes ou depois de visitar 
os muitos sebos localizados na rua atrás do templo. Tanto na viagem de 2003 como na de 
2007-2008, repeti uma espécie de ritual iniciado na visita de 2000: procurar o Señor 
Hernández, guia turístico que trabalha na porta do imenso e centenário t mpl católico. 
Fascinava-me sua visão de História e como ele contava sobre os ast cas serem parentes dos 
chineses, terem cidades e governo como na Antiguidade Clássica européia, como a 
Conquista forjou um povo mestiço no México entre outras preciosidades enciclopéd cas. 
Para além de sua erudição (sabia o nome de todos os santos, anjos e arcanjos, tronos e 
potestades retratados em todas as c pelas da Catedral, bem como o fato do material do 
portão do coro, uma liga, a tumbaga, ter sido trazido de Macau), sua personalidade era 
fascinante. Rejubilava-se em saber que éramos católicos (eu não sou, ma  jamais diria isso 
a ele); como um professor, cobrava-nos informações que acabara de dar; b nzia-se com 
freqüência e, em nenhum dos retornos que fiz, se lembrou de mim ou de minha família: 
“Hay mucha gente!”, justificava-se. 
Qual não foi minha surpresa ao ver minha pesquisa sobre Clavijero ampliar-se, 
quase com vida própria, para estudar a formação dessa memória que o Sr. Hernández tanto 
insistiu para que eu aprendesse. Grata surpresa. Ao guia da Catedral, eu agradeço.    
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A pesquisa não teria sido possível sem as bolsas que obtive do CNPq, tanto a de 
doutorado regular como a de doutorado sandwich. 
No México, agradeço muito as orientações do Prof. Federico Navarrete Liñares, 
que me abriu as portas de bibliotecas e arquivos. Sua esposa, a pesquisadora Edith Llamas, 
também me auxiliou muito na Universidade Iberoamericana, apresentando-me ao padre 
Rafael Ignácio Rodriguez Jiménez, SI, que, por sua vez, conseguiu que eu entrasse no 
quase secreto Arquivo Histórico da Província Mexicana da Companhia de Jesus, onde está 
o manuscrito em espanhol de Clavijero. 
Agradeço aos amáveis funcionários da Biblioteca Francisco Xavier Clavijero, 
Biblioteca Rafael García Granados, Biblioteca Nacional, Condumex, Archivo General de la 
Nación e Arquivo Jesuíta, sem os quais a pesquisa teria sido muito mais difícil. Ao pessoal 
do “Extended Stay Mexico”, na Calle Paris 10, onde fiquei hospedado, pela diligência e 
presteza com que me acolheram. Pude fixar minha base em uma localização central, com 
acesso a todos os cantos da capital, bem ao lado da estátua de Cuauhtémoc, inspirando-me 
as primeiras páginas desta tese. 
Aos companheiros de viagem, Anderson Roberti dos Reis e Marcus Vinícius de 
Morais, meu muito obrigado. Marcus por ter me mostrado o benefício da dúvida, mesmo 
diante de aparentes certezas inabaláveis. Anderson por ter “batido pernas” comigo naquela 
imensa metrópole, visitando todo lugar que cheirasse poeira ou que tivess l ro . Sinto 
falta de poder descer um andar para comentar com ele os achados do dia e projetar sonhos 
sobre o passado e o futuro. 
No Brasil, a pesquisa teria sido infinitamente mais complicada sem os funcionários 
da Biblioteca do IFCH-Unicamp, em especial o Benê, eficaz, infalível e sempre bem 
disposto. Também me sinto em débito com aqueles que trabalham nas Bibliotecas do IEL e 
da FE (Unicamp), da FFLCH-USP e do Museu Paulista, onde eles me ajudaram a encontrar 
alguns materiais imprescindíveis para a pesquisa que ali foram se esconder. 
Aos professores que me guiaram em todos os anos de Unicamp, eu nem saberia 
como agradecer: Pedro Paulo Funari, Leila Mezan Algranti, Célia Marinho, Eliane Moura e 
Paulo Miceli. Essas pessoas foram fundamentais em minha trajetória, pa ticipando de 
minhas bancas de monografia e mestrado, lendo meus manuscritos, dando cursos de teoria 
de História, confiando em meu potencial. Espero não decepcioná-los. 
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Ao professor Hector Bruit, agradeço pelos anos de convivência e de 
aprendizagem. À professora Janice Theodoro por muito ajudar com cursos, em bancas e 
com leituras de meus textos.  
Na Unicamp, eu não poderia me furtar de agradecer ao prof. José Alve  de Freitas 
Neto, que ajudou a reviver nosso grupo de estudos e que tanto me auxiliou nesta tese. Aos 
colegas do grupo de América, sou imensamente grato pela leitura de trechos do trabalho, 
opiniões e sugestões incríveis e oportunas. Em especial, agradeço a Luis K lil (pela leitura 
do capítulo 1), Gabriel Sordi (milhares de quilômetros discutindo América e ock ‘n’ roll ), 
Priscila Pereira (um manancial de indicações bibliográficas, sempre regado a suco de 
laranja, na cantina), Flavia Galli Tatsch (por ajudar a organizar o futuro), Flávia Preto de 
Godoy Oliveira (o que seria da tese sem nossas conversas sobre Humboldt e sem a valiosa 
indicação de Cañizares-Esguerra?) e Rafael Pavani (que me ajudou a dissecar o prolífico 
Enrique Florescano). Também agradeço a Marcos Tolentino pelo favor, até hoje não 
cobrado, de ter trazido na bagagem da Argentina o livro de Chiaramonte. E ao Luciano 
Pinto pelas indicações de bibliografia (que incluíam sua brilhante diss rtação de mestrado) 
sobre etimologia e filologia.  
Aos professores que participaram da banca de doutorado, meus sinceros 
agradecimentos: Gabriela Pelegrino e Jaime de Almeida por terem ac itado o convite com 
tanta presteza e pelas leituras que certamente corrigirão os defeitos deste texto. A Leila M. 
Algranti e José Alves sou mais uma vez grato por me ajudarem a dar mais este passo. 
Também não posso me furtar a agradecer a leitura das professoras Eliane Cristina 
Deckmann Fleck e Maria Cristina Bohn Martins. 
Aos meus queridos amigos João Paulo M. Hidalgo Ferreira e Carolina Gual da 
Silva, um enorme abraço e um fraterno beijo pelos anos de convívio e por serem minha 
família postiça. Obrigado, Carol, pela revisão do abstract. A Dona Ana (sempre me 
perguntando quando eu arrumaria os livros...) e seu Antonio por tomarem conta de mim, a 
Aline e da Nat. Ao Besouro Verde, Diego, Guilherme, Felipe e Tadu, vocês contribuíram 
mais do que imaginam: música e amizade! Tadeu e Andréia, mesmo antes do Besouro, já 
moravam em meu coração, e ainda trouxeram meu “sobrinho” João ao mundo! Silvinho, 
Fernando e Macai, vocês viram esta tese brotar em seu início, quando eu ainda sonhava em 
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estudar História: um enorme abraço e obrigado por me mostrarem que algumas amizades 
são feitas, de fato, para durar. 
A minha família, tios, primos, avós (que Deus os tenha), sogros, cunhados e minha 
linda sobrinha e afilhada Sarah (“O tio ‘tá’ trabalhando?”), agradeço pela compreensão da 
ausência e pela torcida. 
Lucas, meu irmão, você sempre foi um presente na minha vida. Deu abrigo em 
São Paulo, cuidou de mim tantas vezes, que parece que eu sou o irmão mais n vo! Dona 
Tereza, um caminho sem fim de apoio, carinho e amor: você que sempre sonhou em ter um 
filho doutor, nunca esteve tão perto disso. Espero poder continuar rendendo sonhos! Seu 
Rui, como agradecer as visitas, a casa e o coração sempre abertos, a leitura atenta e a 
correção de cada linha deste texto. A vocês três (e aos avós) por me ensinarem os valores 
mais importantes que procuro carregar: “pão a quem tem fome e fome de justiça a quem 
tem pão”. 
Quase por último, mas para ressaltar a importância, agradeço ao prof. Leandro 
Karnal. Homem de profunda erudição (um verdadeiro Funes com a capacidade de sorrir), 
professor brilhante, esteve a meu lado desde meados de minha graduação. E teria uma 
dívida perene e insolúvel somente pelas indicações de leituras, pela corr ção dos rumos da 
pesquisa, pela possibilidade de pilhar sua biblioteca e pelos tantos c minhos abertos. Mas, 
somado a isso, pude contar com sua amizade e respeito, aumentando minha gratidão. Todos 
os acertos desta tese apóiam-se em sua diligência. Os defeitos, em minha teiosi . 
E, finalmente, em mais que um agradecimento, escrevo algumas linhas para falar 
de um sentimento que não caberia em livros. A Aline, minha pequena, meu esteio, meu lar, 
companhia infalível na última década, dedico este texto. Que privilégio poder contar com 
seu amor e carinho, sua torcida e apoio (que dirá sua visita enquanto estive no México...), 
seu olhar crítico de historiadora e arqueóloga de talento que tanto me ajudaram na redação 
desta tese. Sempre juntos!  





Resumo: Este trabalho demonstra como, no espaço de pouco mais de um século entre as 
publicações de Clavijero (1780) e México a através de los siglos (1889), se operou a 
construção da imagem do indígena asteca, do território mexicano e do mestiço como 
sinônimo de mexicanidade. Ao verificar como se deram essas construçõe  discursivas, 
também se estudou como se deu a invenção do discurso histórico científico no México, em 
um movimento que ligou política, nacionalismo, memória, identidade e história. Par  
concretizar esses objetivos, este estudo foi divido em três capítulos. O primeiro tem como 
foco entender os usos da representação dos índios, que se acentuou como epíto e de 
passado clássico mexicano. Pensando a constituição da identidade mestiça do final do 
século XIX, as perguntas a se responder foram “qual nossa raiz?”, “quem fomos?”. O 
segundo capítulo tem como objetivo entender a constituição do discurso sobre o território 
mexicano, porque há implicações políticas relacionadas à sua construção e legitimação 
como narrativa. Em outras palavras, o capítulo tenta responder à pergunta “onde estamos?” 
ou “onde vivemos?”. No terceiro capítulo, demonstra-se como a própria noção de mestiço 
foi se tornando uma opção para o discurso racializado que havia no México. Do p nto de 
vista da identidade, buscava-se a constituição de uma memória em torno da questão “quem 
somos?”. Na conclusão, é possível ver como, ao construir determinado discurso nacional, 
que definiu uma identidade e uma memória para o país, a História construiu-se como relato 
científico e balizado sobre o passado do México.  
 
Abstract:  This work demonstrates how three representations, that of the Aztec Indian, the 
Mexican territory and the mestizo as the essence of the Mexican, were invented in the one 
hundred years between the publications of Clavijero’s work (1780) and México a através 
de los siglos (1889). As this study verified how these discursive constructions were mad , 
the invention of History as a scientific discourse was simultaneously perceived as a 
combination of politics, nationalism, memory, identity and history. In order to achieve such 
goals, this work was divided into three parts. The first one aimed to understand the uses of 
the representation of Indians, which stressed itself as the epitom of Mexican’s classical 
past. Thinking of the constitution of the mestizo’s identity in the end of the 19th century, 
there were some questions that needed to be answered: “which were our roots?”, “who 
were we?”. Understanding the discourse on the Mexican territory and how it was generated 
revealing its political implications in regards to this construction and its legitimacy as a 
narrative was the main purpose of the second chapter. In other words, the chapter sought to 
answer the questions “where are we?” or “where do we live?”. The third chapter 
demonstrates how the mestizo concept itself became an option to the racialized discourse 
that existed in Mexico. From identitarian standards, we searched for the constitution of a 
memory around the question “who we are?”. In this work’s conclusion it is pos ible to see 
how, while the national discourse was built determining the country’s identity and memory, 
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As culturas nacionais compõem-se não apenas de 
instituições culturais, mas de símbolos e representações. 
Uma cultura nacional é um discurso – um modo de construir 
significados que influencia e organiza tanto as nossas ações 
como a nossa concepção de nós mesmos. […] As culturas 
nacionais constroem identidades produzindo significados 
sobre “a nação” com os quais nos podemos identificar; estes 
estão contidos nas narrativas que nos contam sobre ela, nas 
memórias que relacionam o presente com o passado dessa 
nação, e nas imagens que dela são construídas. 
Stuart Hall, Modernity and Its Futures. Londres: 
Polity press / The Open University, 1992, p. 290. 
 
 
I. Memória, História e Identidade 
 
 A construção dos discursos nacionais, como qualquer conjunção de forças políticas 
e científicas, ressalta certos aspectos ao calar outros. Constitui um conjunto de tradições 
capaz de gerar efeitos de verdade de conseqüências duradouras e férteis. Em 2005, no 
jornal Folha de S. Paulo, Peter Burke assinalou a possibilidade de, pelos nomes dados a 
ruas, passeios públicos, avenidas e praças, aventar como a memória oficial sobre uma nação 
é projetada: “nomes de vias permitem compreender a relação de cada sociedade com seu 
passado; nas placas de Londres, a exaltação da continuidade, enquanto em Paris ou São 
Paulo percebe-se o apego ao mito da revolução” (BURKE: 2005). 
Ao caminharmos pelas ruas centrais da capital mexicana podemos notar algo 
semelhante. Em monumentos e prédios públicos, governos considerados “traidores da 
nação”, como o de Porfírio Díaz, foram eclipsados pela memória vitoriosa da Revolução 
Mexicana. Encontramos a “Avenida 20 de Noviembre” (“Dia da Revoluçã Mexicana”) e a 
“Calle 5 de Febrero” (data da promulgação da Constituição de 1917) nomeando ruas que 
anteriormente celebravam valores porfiristas. 
Da mesma forma, é comum vislumbrarmos pinturas murais adornando pré ios 
públicos. Nelas, os muralistas, tidos como expressões legítimas da e querda crítica do 
México, valorizam o discurso da mestiçagem, do passado asteca como constitutivo da 
nação mexicana, apresentados de forma celebrativa. Díaz e Hernán Cortés costumam 




Para celebrar uma memória associada à liberdade, tanto governos liberais quanto 
conservadores tocaram projetos de construção de estátuas celebrativas, que tinham início e 
nunca eram concluídos por falta de verbas ou por mudança na direção governamental. Na 
praça central da cidade, por exemplo, chegou a se fazer a base de uma enorme estátua que 
simbolizaria o “Anjo da independência”. O monumento nunca foi construído, restando dele, 
durante décadas, apenas sua base, seu rodapé: fato que originou o nome com que o largo é 
conhecido até hoje, “rodapé”, Zócalo em espanhol. A razão para que nunca fosse concluído 
seria a falta de resposta para a questão: quem eram os heróis a ser celebrados? Ao lado das 
estátuas que representariam alegoricamente a Vitória, a Justiça, a Paz, a Liberdade, e outros 
valores unanimemente aceitos por liberais e conservadores, havia a dúvid  e quem deveria 
aparecer. 
Embora as comemorações da independência tenham começado muito cedo, tão log  
ela se consumou (MARTINEZ ASSAD: 2005, 13), o prócer da luta pela liberdade era objeto de 
disputa política. Entre 1831 e 1854, a figura mais celebrada foi a de Augustín de Iturbide e 
a bandeira do exército Trigarante, pois não havia a crítica generalizada ao que se 
convencionou chamar de “deslize” do general ao nomear-se imperador. Celebrava-se a 
causa que ele consumou e da qual ele aparecia apenas como líder. Mas, com  ascensão do 
liberalismo na segunda metade do século XIX, a celebração buscou novo herói no padre 
Miguel Hidalgo (o “heróis de Dolores”, nas palavras de Benito Juárez, o presidente da Era 
da Reforma) e em seus companheiros ou na Batalha de Puebla, instituindo-se o 5 de maio 
como feriado. Fato é que a causa (a liberdade) sempre foi celebrada, mas o rosto que 
deveria lembrá-la foi caso de muita discussão. 
No monumental “Paseo de La Reforma”, avenida que liga o Bosque de Chapultepec 
a Tlatelolco e, seguindo para nordeste, chega até La Villa, região onde fica a Basílica de 
Guadalupe, essa arquitetura da memória oficial pode ser observada nas muitas estátuas de 
bronze que ali estão e nas disputas pelo nome do caminho, sua função e forma. N s dias 
atuais, o “Paseo” é um dos lugares onde mais se concentram as manifestações populares na 
capital mexicana: de reivindicações políticas a comemorações cívicas, de réveillons a 
celebrações por algum triunfo desportivo; tudo pode gerar aglomeração, passeata, desfile, 




Entre os anos de 1864 e 1867, o México foi governado por um imperador europeu, 
apoiado pelo setor conservador do próprio país, e protegido pelos franceses (que o
apoiavam militarmente). Entre as reformas urbanas feitas pelo imperador Maximiliano, 
com intuito de dar ares cosmopolitas à capital, o amplo trajeto previa ligar o castelo de 
Chapultepec, construído pelo vice-rei Bernardo de Gálvez, em 1785, ao Paláci  N cional, 
no centro da cidade. Como unia a residência do imperador a seu posto de trabalho,  
avenida ficou conhecida como “Paseo del Emperador” ou ainda “Paseo de la Emperatriz”, 
uma vez que fora Carlota (esposa de Maximiliano) quem inaugurou a via, na ausência do 
marido. Naqueles tempos, a extensão era de 3,5 quilômetros e seu espaço deveria ser 
utilizado apenas pela aristocracia. 
A única estátua que foi colocada nessa primeira versão do “Paseo” ficava no final 
do trajeto, na esquina com o “Paseo Bucareli”. Era “El caballito”, m numento eqüestre em 
homenagem a Carlos IV, esculpido pelo valenciano Manuel Tolsá, originalme te colocado 
em frente à catedral metropolitana, em 1803. Símbolo dos tempos coloniais do país, essa 
escultura quase virou moeda ou canhões logo após a independência, tachada de símbolo da 
opressão espanhola. Lucas Alamán1, influente político e intelectual conservador dos 
primeiros tempos de vida mexicana independente, encampou forte e vitoriosa batalha para 
preservá-la, alegando que se tratava de uma obra de arte (MARTINEZ ASSAD: 2005, 21). “El 
caballito”, para ser protegida de uma possível depredação, foi transferida para o pátio da 
universidade. De lá, durante o governo de Maximiliano, foi realocada para a esquina do 
“Paseo Bucareli” com o “Paseo del Imperador”2.  
Maximiliano, em seu esforço para ser aceito no México, também queria mandar 
erigir monumentos que compusessem uma memória visual dos “valores mexicanos por 
excelência”. Por isso, continuou com os estudos e licitações para a construção do 
                                                
1 Alamán era natural de Guanajuato. Nascido no ano da explosão jacobina na França, tornou-se político, rico 
empresário e prolífico intelectual. Respeitado como tal, tinha uma visão bastante conservadora da sociedade 
mexicana, presidindo durante certo tempo o efêmero Partido Conservador, do qual era a única figura de 
destaque. Fez parte do triunvirato presidencial de 1829, presidido por Pedro Vélez. No ano seguinte, sob a 
presidência de Anastasio Bustamante, Alamán fundou o Banco Nacional del Avío e apostou em uma politica 
de industrialização que não funcionou. Também foi responsável pela criação do Museo de História Natural na 
capital do país e pelo Archivo Nacional de la Nación. 
2 Nos dias atuais, a estátua está localizada na praça “Manuel Tolsá”, em frente ao Palácio de Mineria, 
projetado pelo mesmo homem que fundiu a estátua e qe dá nome à praça. No lugar em que ocupava, entre o 




monumento da independência, chegando mesmo a escolher os quatro heróis que lá estariam 
representados: Hidalgo, Morelos, Iturbide e Guerrero, numa tentativa de agradar a gregos e 
troianos. Não teve tempo de concretizar seu projeto. 
Com o triunfo da República de Benito Juárez, o nome da via passou para 
“Degollado”, em homenagem ao partidário do presidente, Santos Degollado, ferrenho 
liberal, morto em 1861. Como marco do triunfo dos republicanos liberais sobre os 
monarquistas conservadores, o uso da avenida foi liberado para toda a população. A estátua 
de Carlos IV, no entanto, permaneceu. 
O nome “Paseo de la Reforma” só viria em 1872, durante a presidência e Sebastián 
Lerdo de Tejada3. O novo presidente queria firmar-se como sucessor do popular Juárez e 
celebrar a memória da Reforma, período de intensa laicização do Estado mexicano e 
liberalização econômica que havia gerado uma guerra civil entre os anos de 1857 e 1861. 
No governo seguinte, de Porfírio Diaz, o ministro de “Fomento, Colonización, 
Industria y Comercio”, Vicente Riva Palácio, poeta e historiador, abriu concorrência para 
colocar as primeiras estátuas que deveriam embelezar o caminho, além de servir como um 
memorial do México a céu aberto. Era o momento de pensar se “El caballito” era a 
memória que se deveria exaltar. 
Riva Palácio seguia uma vontade já há tempos manifestada pelos governantes 
mexicanos desde o general Santa Ana, qual seja a de homenagear a Históri de seu país 
com monumentos de bronze. O projeto de D. Vicente rendeu, enfim, as primeiras estátuas 
que realmente saíram da fundição. Junto com os ideais liberais, consolidava-se uma nova 
memória para o país: esculturas de indígenas astecas e uma estátu  de Colombo. Os 
monumentos ao passado asteca retratavam Itzcóatl e Ahuízotl, soberanos astecas do século 
XV; custaram caríssimo e atingiram a grandiosa altura de 5,9 metros com o pedestal. 
Inauguradas sobre o “Paseo”, não por acaso, em 5 de maio de 1892, não caíram no gosto 
popular e logo ganharam a alcunha de “múmias astecas”. As estátuas foram transferidas 
para o Canal da Viga, em 1898, e sua falta de conexão com a memória popular foi tanta que 
                                                
3 Lerdo de Tejada foi presidente entre 1872, quando da morte de Juárez, até 1876, quando sofreu um golpe 
que, pela primeira vez, levou Porfírio Díaz ao poder. L rdo foi o homem que elevou os valores da Reforma 
liberal de Juárez ao estatuto constitucional. Procedia de uma família liberal, associada à Reforma. Seu irmão, 
Miguel, por exemplo, criara, durante o governo de Ignacio Comonfort (1855-1858), em 1856, a “ley Lerdo”, 
nome popular da Ley de Desamortización de Fincas Rústicas y Urbanas, que nacionalizava as terras 
corporativas no país.  
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hoje estão perdidas em algum lugar da avenida “Insurgentes Norte”, na saída para a auto-
estrada que leva a Hidalgo. Devido ao azinhavre, são conhecidas como “Índios Verdes”.  
Já a homenagem a Colombo foi inaugurada em 1877 e permanece na avenida té os 
dias de hoje. Aos pés do descobridor da América estão, sentados, os frades Diego de Deza, 
Juan Pérez de Marchena, Pedro de Gante e Bartolomé de Las Casas: “En ese permanente ir 
y venir entre el culto a lo europeo y el orgullo del pasado indígea, el Paseo de La Reforma 
se estrenaba com esas dos grandes esculturas que reivindicaban mític mente a la llamada 
raza indígena”, ao descobrimento da América e ao período colonial no México (MARTINEZ 
ASSAD: 2005, 34). 
Na mesma época, Riva Palacio lançou o edital para a construção de uma estátua em 
honra ao último tlatoani asteca, Cuauhtémoc. Para Carlos Martinez Assad, estudioso da 
formação do “Paseo de la Reforma”, sem dúvida se tratava de uma ideolog a que articulava 
a identidade através da educação4 e que difundia o liberalismo como expressão do 
patriotismo criollo (MARTINEZ ASSAD: 2005, 36). David Brading, historiador britânico, na 
mesma linha, escreveu, algum tempo antes, que a estátua de Cuauhtémoc também era 
expressão do criollismo, transmutado naquele momento na ideologia insurgente do 
nacionalismo mexicano, reservatório infindo que permitia unir as lutade Hidalgo e do 
último dos tlatoque em um mesmo sentido (BRADING: 2004, 91). 
Síntese do projeto liberal do discurso da mestiçagem, a estátua de Cuauhtémoc foi 
disputada mesmo depois de pronta. Há, em sua base, duas curiosas placas. Na primeira 
pode-se ler “Ordenaron la erección de este monumento Porfírio Díaz, presidente de la 
Repúbica, y Vicente Riva Palacio, secretario de Fomento. MDCCCLXXVII”. Na segunda: 
“Erigióse por mandato de Manuel González, presidente de la República, y su secretario de 
Fomento, Carlos Pacheco. MDCCCLXXVIII”. Um presidente ordenara a feitura da estátua, 
outro a mandara executar: todos queriam ser responsáveis por ela. 
                                                





Estátua de Cuauhtémoc, obra do arquiteto e engenheiro Francisco M. Jiménez e do 
escultor Miguel Noreña, inaugurada em 1888. O último tlatoani foi retratado em 
modelo clássico, bem ao gosto acadêmico do indigenismo da época. Na inscrição lê-
se: “A la memoria de Cuauhtémoc y de los guerreros que combatieron heroicamente 
en defensa de su patria. Año de 1521”, associando a defesa da capital asteca à defesa 
da liberdade pátria, por extensão nacional. Na based  estátua, pode-se ler o nome dos 
soberanos indígenas que se mantiveram defendendo a região da antiga Tenochtitlán da 
presença dos espanhóis e seus aliados: Cuitláhuac, Coanacoch, Cacama e 
Tetepanquetzal. As cornijas foram feitas seguindo modelo que sugeriria as colunas 
dos palácios de Uxmal e Palenque, sugerindo uma unidade territorial entre toda essa 
área indígena, como se Cuauhtémoc fosse seu derradeiro defensor. Nos frisos laterais, 
têm-se escudos, trajes de guerra e armas atribuídas, ressaltando a alma guerreira dos 
astecas.  








As duas cenas mostradas nos relevos do pedestal da mesma estátua, nas faces norte e sul 
do monumento, mostram “A prisão de Cuauhtémoc”, executado por Noreña, e “O 
tormento de Cuauhtémoc”, de autoria de Gabriel Guerra. Em ambas, a honra do tlatoani 
é louvada: com as mãos na espada de Cortés pede para ser morto e não preso; e, mesmo 
sob tortura, não entregou os tesouros da cidade. 




As manifestações que podemos observar na cultura material do “Paseo” têm algo 
em comum com a historiografia que se produziu na mesma época: a premissa de que o 
México teria uma identidade nacional única, baseada em uma memória histórica comum. 
Essa História tinha como início o glorioso passado asteca, interrompid  pela Conquista e 
pelo período colonial, extinto pela independência que fez nascer a nação mexicana mestiça.  
 Essa forma de pensar a História do país foi consolidada pelo positivismo5 que 
imperou nos tempos do Porfiriato. Mas tal cânone historiográfico, também um referente da 
memória mexicana, nasceu em uma intelectualidade anterior ao positivismo. Essa empresa 
de forjar uma nação depois das guerras de independência erigiu-se em termos de um 
discurso de auto-engrandecimento, que visava a articular as bases de uma identidade 
cultural mexicana. Dessa forma, a nação seria o fruto da ação de grandes homens, pais da 
pátria, papel reservado aos intelectuais, protagonistas determinantes na definição dos 
elementos que constituiriam a coletividade nacional. Os valores de “pátria” contidos em 
autores como o jesuíta Francisco Clavijero, que escreveu no século XVIII, foram alçados à 
categoria de memória nacional. Outros projetos emancipacionistas, quando da “vitória” do 
pensamento criollo, foram silenciados6.  
O caráter urbano e capitalino dessa vertente, as imagens erigidas sobre o passado 
indígena e suas relações com a problemática nativa tiveram, pois, um viés muito próprio, 
ligado às tendências políticas liberais, mas com uma enorme contribuição do pensamento 
conservador. A tendência da intelectualidade liberal era excluir o passado colonial e, muitas 
vezes, o indígena, em favor de construir uma nação nova, republicana. Não foi à toa que os 
governos liberais realizavam inventários das obras científicas mexicanas e catálogos de 
bibliotecas públicas laicas. Esses mesmos governos pouco ligavam, contudo, para a 
memória colonial, cujo repositório, os acervos de livros e manuscritos sobre a História da 
Nova Espanha, estava espalhado e desorganizado.  
Como contraponto a essa visão liberal, havia um ramo literário do partido 
conservador e federalista. Homens como D. Joaquín García Icazbalceta, de enorme 
                                                
5 “después de la escolástica ninguna otra corriente filosófica ha llegado a tener en Hispanoamérica la 
importancia que tuvo el positivismo" (ZEA, 1949: 43). 
6 O próprio estado espanhol, via Presidente do Conselho de Índias, chegou a formular, no reinado de Carlos 
III, um projeto de emancipação política das colônias. Segundo esse projeto, após a independência dos EUA, 
auxiliada pela Espanha, tornara-se inviável manter colônias na América. Melhor seria conceder a liberdade 
política e manter estados aliados nas Américas. 
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erudição e apegado às tradições, sonhavam com que seu país pudesse equiparar-se à matriz 
colonial. Essa segunda corrente, católica e admiradora da monarquia, foi responsável pelas 
primeiras análises e publicações de muitos autores do século XVI e da revalidação da 
memória da Conquista e da colônia. Foi necessário que a geração de Riva Palacio, no final 
do século XIX, juntasse essas duas formas de falar sobre o passado, conservador e liberal, 
para que se criasse o poderoso discurso da pátria mestiça. 
Esta tese nasceu da dúvida sobre como se deu a apropriação do passaindígena na 
composição dessa memória mestiça. Mestiça por compor um passado único, co tínuo entre 
a História indígena e colonial, e por entender o mexicano como povo, ou “raça” híbrida 
entre espanhóis e índios. Esse primeiro questionamento levou a outras perguntas que 
ampliaram a problemática inicial. Mas, antes de enunciar todo o recorte desta pesquisa, faz-
se necessária uma definição de como são compreendidos os conceitos chave com os quais 
trabalhamos: a relação entre Memória, História7 e Identidade. 
Embora não seja pretensão deste trabalho esgotar as problemáticas rela ionadas a 
tais conceitos, ressalta-se que este texto nasceu com a crença de que o passado deve ser 
                                                
7 Há inúmeras discussões sobre Memória e História. Para um mapeamento do tema, recomendamos o livro 
Memória coletiva e teoria social, de Myrian Sepúlveda dos Santos (referências completas, ver bibliografia). 
Para a historiografia contemporânea, nem sempre contemplada no livro de Sepúlveda, há que se mapear 
algumas considerações, ainda que minimamente.  
Na primeira metade do século passado, o sociólogo Maurice Halbwachs, no livro A memória coletiva (1949), 
cunhou o termo que deu título a sua obra e influenciou uma série de estudos que, como ele, separavam 
Memória de História. Na historiografia recente, a obra de Pierre Nora (Les lieux des memoires), publicada nos 
anos 1980, é a interlocutora dessa tradição com maior repercussão. Nora definiu como “lugares de memória” 
os locais materiais ou imateriais nos quais se encarnam ou cristalizam as memórias de uma nação, e ond se 
cruzam memórias pessoais, familiares e de grupo: monu entos, igrejas, sabores, bandeiras, árvores 
centenárias etc. Esses locais seriam repositórios simbólicos da identidade de um grupo. 
Para Nora, Memória seria uma experiência viva, imutável e absoluta na existência de “sociedades primitivas”. 
A frágil sociedade contemporânea, condenada ao esquecimento pela rapidez de sua transformação, 
necessitaria da História como materialização de umamemória já desconectada do grupo que a formulou. 
Logo, criava-se um binarismo entre Memória (como histór a viva, absoluta) e História (como construção 
relativa e artificial do passado). 
Há outras tradições de pensar a questão da relação entre Memória e História. Paul Ricouer vinculou Memória, 
História e Esquecimento. Para ele, a memória não seria uma reprodução de determinados eventos reais em 
detrimento de outros, uma espécie de reconstrução seletiva do passado. Ela seria um trabalho contínuo que se 
sobreporia a quaisquer processos estruturais pré-estabelecidos, logo o melhor acesso ao passado. Dessa form , 
a narrativa histórica também seria importante, poistraria outros elementos não contemplados pela memória. 
Ricouer defendeu uma diversidade de caminhos para o passado, no qual Memória e História não se 
confundem nem se complementam. 
Podemos citar ainda os relevantes estudos de Jacques Le Goff, que fez uma História linear da memória como 
“arte da memória”, estabelecendo uma evolução entre formas orais e escritas de memória e suas respectivas 
visões de sociedade (até pensar uma memória seriada ou falta dela, nos dias de hoje); ou o estudo de Frances 
Yates, que concluiu que a nossa sociedade não tem Mória. Em seu livro, Artes da Memória (1966), a 
pesquisadora destacou o aspecto espacial da Memória, além da percepção de sua dimensão temporal.  
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investigado como um texto que foi culturalmente constituído. Não partilhamos da idéia de a 
Memória ser antagonicamente separada da História, pois ambas têm um substrato comum, 
sua relação com o passado.  
A Memória, em boa parte da historiografia sobre o assunto, parece sempre como um 
estágio anterior, menos crítico do que a História. Esse tipo de raciocínio, acreditamos, 
impossibilita o diálogo profícuo entre ambas as formas de ler o passado. Se a Memória 
fosse algo anterior à História e esta última fosse criada n morte da Memória coletiva, 
perdendo sua ligação orgânica com grupos vivos, não haveria muita possibilidade de 
associar essas abordagens do passado. Afinal, uma vez inscrita em algum suporte, a 
História gera Memória no momento em que seus leitores dialogam com ela, produzindo 
novas Memórias. Também é possível pensar que os historiadores escrevem Histórias 
imbuídos de muitas Memórias, que podem ser escrutinadas, mas nem sempre contornadas.  
É possível pensar, então, que o texto histórico é um suporte da Memória, ou como 
Pierre Nora chamou, um “Lugar da Memória”. O historiador francês, partilhando de uma 
premissa diferente da nossa, cindiu Memória e História. Neste trabalho, apesar de 
revalidarmos o conceito de “lugar de memória”, acreditamos que existem relações 
poderosas entre as duas formas de saber e que, em alguns pontos, sequer haja diferença 
entre elas. Ambas lidam com vestígios do passado, com fragmentos materiais ou imateriais 
deixados pela ação humana no tempo, sendo compreensíveis apenas a partir de 
interpretações presentes. Ambas são vivas e necessitam de um grupo para fazer sentido.  
 O que nos interessa neste trabalho é a pratica da rememoração como ação coletiva, 
em constante ressignificação. Pouco adiantou criar estátuas de bronze de líd res indígenas, 
cujas virtudes deveriam ser lembradas. Esforço governamental para inst urar uma memória 
oficial, não causaram impacto e acabaram, azinhavradas, na saída de um metrô obscuro: de 
representação de heróis, tornaram-se prosaicos “índios verdes”. 
 A História, por se entender como uma disciplina ou uma ciência, procura se desligar 
do caráter espontâneo da tradição, da memória, e cria uma aura de artificialidade ao 
estabelecer para si códigos de conduta, de escrita, de crítica e um comunidade específica 
de leitores. Mas a circularidade entre História e Memória é tanta que a primeira pode ser 
escrita para coadunar visões oficiais ou questioná-las, pode criar mp tia e engendrar novas 
Memórias, ou, por ser fruto de seres humanos, estar implicitamente co dicionada pela 
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Memória. Logo, sem acreditar na divisão intransponível entre História e Memória, 
emprestamos o posto de “Lugar da Memória” para o texto histórico ou para qualquer outra 
construção ou repositório de afeições humanas que possa haver. 
 Por isso, nas páginas deste texto, aparecerão obras de arte, ruas e avenidas, mapas, 
crônicas e outras formas de “Lugares da memória”. Em nenhum momento, é bom ressalvar, 
pretendemos esgotar essas documentações. Por incapacidade do contrári, há uma primazia 
da análise do texto escrito, utilizando os demais suportes documentais como pontos de 
diálogos para estruturar nossas opiniões na medida de nossas capacidades. Estátuas, telas, 
mapas, crônicas, informes científicos ou alegorias são compreendidos ão como fontes que 
guardam uma verdade sobre o passado, mas foram investigadas como textos e construções 
sociais. Essas abordagens permitiram a compreensão de que as representações do passado, 
sejam via Memória ou via História, contemplam múltiplos entrecruzamentos e significados. 
Partimos de um pressuposto, mais do que de uma definição cabal ou canônica: a de que 
“todas as formas de interpretação e representação envolvem discursos q e perpetuam o 
poder” e que “a única maneira de investigar os discursos é quebrando o domínio das 
certezas e conceitos absolutos” (SANTOS: 2003, 178). 
Sendo assim, o próprio papel da História é irremediavelmente transformad  naquilo 
que Michel Foucault afirmou ser “uma esfera de acolhimento ao mesmo tempo privilegiada 
e perigosa. A cada ciência do homem ela dá um fundo básico que a estabelece, lhe fixa um 
solo e como que uma pátria: ela lhe determina a área cultural – o episódio cronológico, a 
inserção geográfica – em que se pode reconhecer, para este saber, sua validade” 
(FOUCAULT, 2002: 514). Dessa forma, as formulações da História e os usos da Memória 
ajudaram a configurar uma noção de identidade. 
Embora os grupos que criaram uma identidade nacional para o México acreditassem 
que revelavam algo imutável, essencial e fixo, neste trabalho procuramos mostrar como 
esse processo foi uma invenção. As reivindicações essencialistas de identidade, feitas no 
decorrer de um longo processo que durou mais de um século, fixaram-se na idéia de “raça” 
e em uma versão nacionalista e moralista da história e da memória, na qual o país foi 
representado como uma entidade cujos valores simbólicos seriam imutáveis. Houve uma 
conjunção entre a construção histórica e a representação política da nação que se deu no 
século XIX, durante a formação do Estado nacional. Nesse processo, converteu-se a 
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pesquisa histórica e seu ensino no cerne da afirmação de determinadas memórias. A nova 
identidade do país era um conjunto de valores de nacionalismo histórico, fundado na 
recuperação do passado indígena (e na recusa dos valores do índio vivo) e no desejo de 
construir um Estado laico, assentado em princípios republicanos e liberais. 
 Na formação desse Estado, um princípio se fazia presente: a igualdade jurídica dos 
cidadãos. Essa reivindicação do emancipacionismo já estava assinalada  Constituição de 
1824, como parte do nacionalismo mexicano. O referente era toda uma tradição cultural do 
Ocidente liberal, que, para criar a categoria inclusiva de cidadão, excluía as mulheres, por 
exemplo. Apesar do texto da constituição falar em igualdade para os indígenas, a língua do 
documento era o espanhol, delineando o tipo de igualdade de que se falava. As elites 
mexicanas elaboraram a idéia de mestiçagem e intitularam-na como a “nação mexicana”, a 
“nação autêntica”: “esta cultura hegemónica se encuentra ceñida por el conjunto de redes 
imaginarias de poder, que definen las formas de subjetividad socialmente aceptadas, y que 
suelen ser consideradas como la expresión elaborada de la cultura nacional” (BARTRA: 
1996,16). Para o historiador François Xavier-Guerra, a busca de princípios e de símbolos 
desse novo sistema de referências fazia-se necessária, posto que já não existia o elemento 
de tradicionalismo que era o rei na Espanha. 
Esses produtos, seja a problemática cidadania liberal, seja a construção do passado 
mexicano, embasaram políticas públicas: raça, história, nação e mestiçag m tornaram-se 
uma coisa só. Para Roger Bartra, intelectual mexicano, a Conquista e depois a Revolução 
Mexicana tornaram-se marcos para a utilização do passado pré-hisânico, alicerçando o 
projeto de México mestiço. Esse reconhecimento levou o Estado a elaborar uma legislação 
protetora dos “bens herdados”, a fundar instituições dedicadas ao resg te desse passado e a 
sua conservação (UNAM, INAH, INBA, INI) (BARTRA: 1996). Essas instituições 
formaram técnicos e estudiosos encarregados da valorização e engrandecimento desse 
patrimônio (FLORESCANO: 2003).  
Criar uma identidade fixa, “o mexicano”, significou gerar, pois, uma marcação 
simbólica que diferenciava um grupo de seu outro, excluindo-o socialmente: “O social e o 
simbólico referem-se a dois processos diferentes, mas cada um deles é necessário para a 
construção e a manutenção das identidades. A marcação simbólica é o meio pelo qual 
damos sentidos a práticas e a relações sociais, definindo, por exemplo, quem é excluído e 
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quem é incluído” (WOODWARD: 2000, 14).    
Para lidar com as múltiplas manifestações da memória e da identidade é necessário 
refletir sobre a profusão com que elas circularam e os momentos  locais em que foram 
engendradas. Podemos pensar como a memória foi construída, ao lembramos que, na 
Revolução, o calendário cívico, que celebra a batalha e os heróis que fundaram a nação, 
tomou o lugar do calendário religioso, que por séculos havia regido o transcu so temporal: 
os santos deram lugar aos heróis e os mártires da fé foram substituído  pelos mártires da 
pátria, como expressou o historiador Enrique Florescano. O livro de História ubstituiu a 
Bíblia nas escolas como fomentador de valores, temas e personagens morais, tornando-se 
obrigatório na educação básica: “literalmente, la historia recibió el encargo de iluminar el 
origen, explicar los fundamentos y describir los episodios estelares de la formación de la 
nación. La aparición de este nuevo sujeto, la nación, modificó el contenido de la narración 
histórica. En lugar de la concepción del devenir histórico dominada por los va res 
cristianos, la indagación del pasado comenzó a ser dirigida por la form ción del Estado-
nación” (FLORESCANO, 2003: 405).  
Tanto as pinturas oficias, quanto as estátuas públicas, como as Montezuma (1850) e 
Tlahuicole (1852) de Manuel Vilar, ou o monumento a Cuauhtémoc, outorgaram ao 
indígena asteca um lugar protagonista no cenário histórico, ostentando vlores mais altos 
do que os de seus conquistadores, invertendo a lógica de memória colonial produzida pela 
crônica espanhola. Cortés, por exemplo, de “gênio militar” controverso, pasou a pai 
sanguinário e cruel. Cuauhtémoc, de líder militar indígena imaturo, impulsivo, insensato e 
desesperado, tornou-se herói e mártir asteca, defensor do seu povo até a úl ima 
conseqüência. 
 Esse processo de construção de identidades nacionais, de re-elaboração da História e 
da Memória por “grupos culturais”8 (WILLIAMS : 1999; SAID : 1995) foi um processo que, 
obviamente, não se restringiu ao México9. Por todo o continente americano ocorreu um 
                                                
8 “No caso de um grupo cultural, o número de pessoas envolvidas é geralmente muito pequeno [...]. Podem 
existir ou não instituições organizadas, através da quais o grupo funciona ou se desenvolve; [...] Os 
princípios que unem o grupo podem ou não estar codifi a os [...]. Existem grupos culturais muito importantes 
que têm em comum um corpo de práticas ou um ethos que os distinguem, ao invés de princípios ou objetivos 
definidos em um manifesto” (WILLIAMS : 1999, 140).     
9 Para um relato que oferece uma visão de conjunto, rec mendamos o texto de Gérard Bouchard, Génesis de 
las naciones y culturas del Nuevo Mundo. Há trabalhos recentes, produzidos no Brasil, sobre o assunto, 
enfocando uma ou outra nação americana específica, cad  um deles trazendo uma avaliação da historiografia 
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processo similar de invenção da nação, obedecendo a um conjunto de estímulos que 
também operou na Europa da mesma época:  
“poner en escena una experiencia común, compuesta d soli aridad y cohesión; a partir 
de ahí, alimentar el sentimiento de identidad, establecer mitos fundadores que le 
sirvieran de referencia y asignarse raíces tan antiguas como fuese posible, una 
legitimidad que se moldease en una tradición antigua en virtud de la cual la nación 
trascendiese a los individuos y las generaciones. En lo que concierne más 
particularmente al callejón sin salida de la memoria luenga, fue resuelto, más a menudo 
que lo contrario, tomando prestado el pasado del ocupante primitivo” (BOUCHARD: 
2003, 266) 
 
Mesmo os mitos fundadores, que tanto embasaram a criação das identidades 
nacionais, podiam ter substrato comum. Richard Graham, historiador norte-americano, por 
exemplo, notou que “o mestiço e o mulato desempenharam importante papel tanto no 
pensamento racista, como anti-racista, no México, Brasil, e Cuba” (GRAHAM : 1992, 23), 
produzindo comentários laudatórios ou aviltantes de alta significância simbólica sobre e sas 
figuras (MILLER: 2004, 5)10. 
Monica Quijada, que parte do conceito de Nation-Builders (pessoas ou instituições 
que compõem o imaginário de uma nação), desenvolveu a idéia de “nação imaginada”, na 
qual os artífices da construção dos estados independentes imaginaram a nação que queriam 
e a aplicaram às possibilidades de ação pública (QUIJADA: 2003, 288). Utilizando-se de 
Anthony D. Smith, a historiadora espanhola prosseguiu seu raciocínio afirmando que 
existem pelo menos dois modelos nacionais não estanques. Um cívico ou territ rial, cujo 
referencial é a França e sua nação baseada em território, economia e modelo político 
comum. E outro, o da nação étnica ou genealógica, do qual a referência maior seria a 
Alemanha e a busca de uma ancestralidade, solidariedade demótica, e de uma memória 
comum como sustentáculo discursivo.  
 Na América hispânica, tivemos a fusão desses modelos ocidentais a p utas sócio-
culturais locais, criando a especificidade hispano-americana na co strução das novas 
                                                                                                                                                     
especifica de cada país. Sobre o Uruguai, destacamos  dissertação de mestrado El protector y su pueblo libre: 
a representação do caudilho Jose Artigas no centenário de sua morte (1950), de Gabriel Sordi. Sobre a 
Argentina, o trabalho de Antonio Amador Gil, Tecendo os fios da nação: soberania e identidade nacional no 
processo de construção do Estado. E, sobre o Brasil, as teses de Ana Cláudia Fonseca Brefe, sobre o Museu 
Paulista, e de Renilson Rosa Ribeiro, sobre o IHGB. Do ponto de vista arqueológico, a invenção do discurso 
nacional no Brasil foi estudada por Lúcio Menezes Frreira. As referências completas estão na bibliografia. 
10 Sobre a relação entre mito e tradição: “A História é uma forma literária surgida no século V a.C., mas o 
relato é muito anterior. Mythos significa, justamente, “relato”, “uma narrativa”, uma “história”, sem qualquer 
conotação de veracidade ou falsidade. Os mitos são histórias repetidas, trazidas de pai para filho pela 
repetição. Como diziam os latinos, trazidas e, daí, tornadas tradição” (FUNARI: 2001, 1). 
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nações: era o que a autora classificou como “nação cívica”, na qual leis comuns e 
igualitárias, economia unificada e educação comum deveriam formar cidadãos livres e 
iguais. Dessa forma, a nação passaria a ter três possibilidades de s ntido. O primeiro seria 
cultural e designaria (desde tempos coloniais) os distintos grupos étnicos que conviviam 
sob o governo da coroa de Castela. Por inversão, também era utilizado par  distinguir o 
“estrangeiro”, aquele pertencente a outras gentes e povos.  
 Em um segundo sentido, próximo ao francês, nação referir-se-ia ao próprio solo da 
pátria. Já o significado institucional, uma terceira definição, formulada no século XVIII, 
nação exprimiria o sentido de povos sobre o mesmo governo. Essa última acepção t ria 
sido utilizada para opor nações americanas à nação espanhola: quando da prisão do ei na 
invasão napoleônica, e a conseqüente busca por paridade política por parte dos m ricanos, 
os “hermanos españoles” do início converteram-se, gradualmente, no outro a ser 
combatido. 
Mas, se no início das hostilidades entre Espanha e América havia certa união frente 
a um inimigo comum, logo após o fim dos combates (ou próximo do fim) as rix s e 
disputas internas pré-existentes entre as diversas localidades americanas levaram a uma 
singularização na formação de novas nações. Nelas, houve uma ruptura com uma longa 
tradição de identidade como reinos espanhóis. Pátria, nesse novo contexto, tornou-se 
sinônimo de liberdade. Por isso, foi preciso criar símbolos, calendários cívicos, eleger 
homens que encarnassem as novas virtudes nacionais e criar um panteão n cional para 
ensinar aos cidadãos quais valores deveriam ser seguidos. Essas novas representações 
culturais e políticas, entretanto, não podiam ser uma criação ex nihilo, pois do contrário não 
dialogariam organicamente com a sociedade que buscavam representar: “no hay identidad 
sin memoria, ni propósito colectivo sin mito” (QUIJADA: 2003, 304).  
 
 
II. Justificativa da escolha das principais fontes 
 
 Este estudo contou com um leque amplo de documentos. Como ressaltamos no item 
anterior, foram trabalhados de crônicas a mapas, de alegorias a informes científicos. O 
intuito foi sempre situar onde estavam as principais discussões sobre a memória sobre o 
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indígena, sobre o território mexicano e sobre a criação do conceito de mestiçagem, bem 
como discutir quais foram os criadores desses documentos. Ainda assim, quatro fontes 
destacam-se entre as demais por serem pontos de baliza e referência. Para contar como se 
deu a escolha dessas principais fontes, julgamos necessário comentar, br vemente, como 
nasceu esta pesquisa. 
No VI encontro da Associação Nacional de Pesquisadores de História Latino 
Americana e Caribenha (ANPHLAC), realizado em Maringá, em 2004, o Prof. Dr. Héctor 
Bruit aventou uma hipótese sobre a historiografia jesuítica. Para o estudioso, haveria uma 
mudança de fundo na própria concepção de História utilizada pelos religiosos na Nova 
Espanha: enquanto no XVI e no XVII as “histórias” estariam mais próximas das crônicas 
medievais e, como tal, teriam pouca inovação entre elas, no XVIII, entre os jesuítas, 
operou-se uma mudança epistemológica na natureza desses relatos. Em livros como a 
Historia Antigua del Mexico, de Francisco Javier Clavijero, haveria uma concepção de 
História mais próxima da tradição francesa do mesmo período, em qu  a discussão 
bibliográfica crítica das fontes já se mostrava presente e a concepção de Estado-nação 
liberal também se fazia notar.  
Um segundo ponto que motivou o início da pesquisa foi investiga uma imagem 
tradicional sobre essa mesma historiografia jesuítica. É comum pensar o conteúdo dos 
textos inacianos do XVIII como fundação do discurso nacionalista do México, 
identificando aspirações de liberdade em relação ao domínio colonial espanhol. Mas, se 
fôssemos aos documentos, quais mudanças no conteúdo sobre a memória dos indígenas e 
da Conquista permitiriam vislumbrar essas conclusões? Haveria indícios textuais que 
tornariam possível traçar variantes de estilo e da própria concepção histórica, resultando na 
edificação de narrativas diferentes entre os relatos do XVI e do XVIII que levassem a 
pensar em nacionalismo nos textos da Companhia de Jesus próximos do perío  d  
expulsão da ordem? 
Para atingir tais objetivos, começamos a estudar a obra de Francisco Javier 
Clavijero, a mais comentada das produções jesuíticas do período. Analisando-a, 
verificamos a presença de um elemento que se repetia como arcab uço: o uso do exercício 
da razão, dentro da ótica de sua formação inaciana, ou seja, uma forma cristã de ver o 
mundo, no que se refere, por exemplo, às origens e à Criação. Sua relação com a alteridade 
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indígena diferia, pois, da dos demais cronistas mais próximos temporalente da Conquista. 
O próprio Cortés, em suas cartas, buscava, entre outras coisas, estabelecer traduções 
(HARTOG: 1999) do mundo americano para o mundo europeu. Em Clavijero há, além desse, 
outro filtro interpretativo: a distância temporal. Ele escreveu geograficamente longe de seu 
objeto, baseado em relatos de terceiros e em memórias. Estava disnte em séculos de um 
objeto que sequer fazia parte de seus códigos culturais de interpretação de mundo. O 
resultado foi uma obra que erigia um indígena mais idealizado e romantizado.  
Dentro de uma vertente historiográfica específica, Clavijero foi consagrado como 
o construtor de um discurso de ruptura entre a Crônica e História, entendida como discurso 
científico. Além disso, para a mesma tradição, seria o inaugurador de uma “mexicanidade”. 
Ambas as visões são bastante questionáveis. Para efetuarmos essa crítica e continuarmos 
nossa reflexão sobre o desenrolar da pesquisa, julgamos necessário escrever algumas linhas 
sobre o jesuíta e a historiografia sobre ele. 
Durante o governo de Sebastián Lerdo de Tejada, os planos liberais de centralização 
política do país e de construção da memória oficial continuaram em pleno vapor. Dentro do 
Panteão Civil de Dolores, Lerdo de Tejada teve a iniciativa, logo no iníci de seu mandato, 
em 1872, de construir um memorial fúnebre aos homens mais destacados da História do 
México: a Rotonda de los Hombres Ilustres.  
Nessa rotatória deveriam ser sepultados os restos mortais de homens que realizaram 
contribuições para o engrandecimento do México, nos campos militar, civil, cultural etc. 
No centro de uma dupla fileira de túmulos estaria uma chama que nunca se ap garia (que, 
contudo, nos dias de hoje, raramente está acesa) e a inscrição “A Pátria aos Homens 
Ilustres”. Os primeiros sepultamentos foram de heróis das guerras contra a França e os 
EUA. Com o passar do tempo, o próprio Lerdo de Tejada ganhou ali seu último descanso, 
ao lado de pouco mais de uma centena de personalidades. 
Na fileira de lápides mais externa encontra-se o túmulo de um homem falecido em 
Bolonha, em 2 de abril de 1787. Francisco Javier Clavijero Echegaray nasceu em Veracruz 
em 9 de setembro de 1731, filho de pai espanhol e mãe criolla. Teve uma vida errante, uma 
vez que seu pai ocupava cargos de administração da Coroa espanhola e tinha que se mudar 
com frequência. Quando ingressou nos estudos, alternou sua formação entre Pu bla e 
Tepoztlán, tornando-se um bom leitor em vários idiomas. Transferido para a capital da 
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Nova Espanha, Clavijero foi colega de personagens que também teriam lastro na 
posteridade, como Andrés Cavo e Francisco Javier Alegre. Ordenou-se jesuíta em 1755 e 
passou a lecionar no Colégio de San Gregorio. Nesses anos na capital, ole ou e analisou 
material indígena pré-colonial e textos dos primeiros séculos da colônia, especialmente a 
coleção de Carlos de Sigüenza y Góngora, doada quando da morte do intelectual para o 
Colégio de San Pedro e San Pablo. 
Transferido para Puebla, Valladolid e Guadalajara nos anos seguintes, seguiu como 
professor de Filosofia e produziu suas primeiras obras, Physica Particularis e Cursus 
Philosophicus. Também advogou pela causa da reforma no ensino de Filosofia e ciências, 
demonstrando “uma predileção pelo ecletismo e empirismo de Francis Bacon” 
(CAÑIZARES-ESGUERRA: 2007, 410).  
Em 1767, com a expulsão dos jesuítas assinada pelo rei Carlos III, Clavijero deixou 
a Nova Espanha e foi desterrado em Ferrara, na Itália. De lá, r alocou-se em Bolonha, 
cidade em que passaria os anos finais de sua vida. Despojado dos materiais qu  coletara e 
estudara na capital da colônia, mas em ambiente parcialmente favorável a um humanista 
como ele11, o religioso teve acesso à obra do pensador prussiano Cornelius de Pauw acerca 
da natureza humana dos americanos. Chocado com o conteúdo da obra de De Pauw, 
considerado depreciativo e repleto do que Clavijero chamou de ignorância sobre o 
continente americano, pôs-se a escrever a Historia Antigua de México, obra com a qual 
buscava travar um debate com o filósofo prussiano e com outros europeus, mostrando a 
“verdadeira” face do México. 
Durante anos, ele consultou bibliotecas italianas, sempre se valendo do bom 
relacionamento que conseguiu com influentes famílias locais. Manteve correspondência 
com colegas e amigos que continuavam no México e consultavam os materiais originais, 
dirimindo suas dúvidas. Quando terminou o trabalho, cuja primeira versão fora escrit  em 
espanhol, valeu-se da ajuda de colegas italianos para traduzi-lo ao idi ma local e publicá-lo 
                                                
11 Imerso no ambiente literário e simpático a publicações sobre a cristianização da Nova Espanha (Bolonha 
publicava obras sobre o tema desde o século XVI), Clavijero escreveu a Historia Antigua baseado na leitura 
de obras que havia feito no México, em suas próprias memórias e em livros e manuscritos fornecidos pelo
conde de Ferrara, pela Universidade de Bolonha e por literatos da região (CUEVAS: 1991, XI). Foi para 
Bolonha que convergiram também muitos jesuítas expulsos de outras regiões da América Espanhola, como 
peruanos, chilenos e paraguaios. Lá, a grande concentração deles favoreceu a formação e a ampliação de um 
centro intelectual de estudo e investigação religiosos. Certamente, isso contribuiu para a criação de um grupo 
cultural, uma comunidade de leitores, que expressaram em seus textos um patriotismo criollo. 
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em Cesena, entre 1780 e 1781, sob o título Storia Antica de Messico, ganhando fartas 
ilustrações.  
A obra foi recebida com uma salva de críticas vindas daqueles a quem Clavijero 
redargüia, bem como também de outros jesuítas desterrados na Itália. Elias Trabulse nos 
informa sobre a obra de Diosdado Caballero [Roma, 1806], que defende a memória de 
Cortés da descrição feita por na Historia Antigua. Juan Ortega y Medina acredita que esse 
opúsculo de Caballero, cuja leitura teve relativo alcance, tenha impedido a publicação da 
tradução espanhola, que Juan Antonio Alzate preparava para imprimir na Península Ibérica. 
Ainda assim, até a primeira metade do século XIX, a obra de Clavijero não teve a 
repercussão apontada por alguns historiadores. Notável exceção foi a obra de Carlos Maria 
Bustamante [1822], que tomou contato com a Historia Antigua através de sua leitura do 
Ensayo Político de Humboldt, no qual o prussiano qualifica Clavijero de sábio historiador 
mexicano, se valendo de suas observações em repetidas vezes. Outro notório popularizador 
da obra de Clavijero foi o famoso historiador norte-americano William Prescott. O livro II 
de sua Historia da Conquista do México, de 1843, segundo suas próprias palavras, foi 
embasado, principalmente, em Torquemada e Clavijero. De conservadors como Lucas 
Alamán a liberais como Tadeo Ortiz, os louvores tornaram-se unânimes. Alamán qualificou 
Clavijero como “nosso historiador nacional” (ALAMÁN , 1941 [1849]: nota 2).  
Na segunda metade do século, com a publicação de grandes compêndios de história 
do México, como México a través de los siglos, reforçou-se a força da fortuna crítica do 
jesuíta veracruzano. No início do século XX, sua fama estava consolidada com a 
publicação da sétima edição de seu texto em espanhol: na introdução, o novo estudo de 
Luiz Gonzalez Obregón louvava a acuidade, método, crítica e objetividade de Clavijero, 
reforçando que, até a História Antigua, nada daquela envergadura havia sido publicado 
(opinião que sustentará Mariano Cuevas, primeiro responsável pela publicação da obra a 
partir do manuscrito original em espanhol). 
 Em 1931, por ocasião do bicentenário do nascimento de Clavijero, seu maior 
panegirista, Rafael García Granados, organizou excursões, placas de homenagem, 
exposições e palestras em memória do jesuíta. Gabriel Méndez Plancarte, em Humanistas 
del siglo XVIII, de 1941, classificou Clavijero como exemplo maior de humanismo e 
responsável, junto de seus colegas inacianos desterrados, pela arquitetura do criollismo 
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mexicano do XVIII, mestre da “mexicanidade” e precursor do México independente 
(MÉNDEZ PLANCARTE: 1941, XI e XIV). Nesse contexto, publicou-se, pela primeira vez, 
outra obra de Clavijero, a Historia de la Antigua Baja California. 
O historiador cubano Julio Le Riverend Brusone, em artigo publicado no periódico 
Historia mexicana, do Colegio de México, afirmou que  
“al recoger los sentimientos criollistas e incorporal s a la historiografía, prepara ya el camino 
a la actitud nacionalista del siglo XIX. A este resp cto conviene subrayar que durante el siglo 
XVIII se opera el cambio de sentido de la tradición indígena que adquiere entonces un tinte 
patriótico, secularizando el proindigenismo del XVI. Fue el paso previo para la aparición del 
indigenismo como actitud social, propio del siglo XIX e de nuestros días” (LE RIVEREND, 
1953: 64). 
 
Daí em diante, houve, grosso modo, apenas duas correntes de interpretação do exto 
do jesuíta. Uma que afirmava que Clavijero aprendera a discernir sua consciência de 
mexicano, traçar o caráter do mexicano (positivo e negativo) e apontar sua religiosidade 
característica. Essa vertente acreditava que o religioso era um exemplo do Século das 
Luzes, por apegar-se a novos questionamentos, abordando a História de forma a antecipar a 
Sociologia, dado que Clavijero vinculara a história da sociedade mexicana ao passado pré-
hispânico (GRAJALES: 1961; VILLORO: 1956; AGUIRRE BELTRÁN: 1976; LEÓN-PORTILLA : 
1970). 
Uma segunda vertente, bem minoritária, surgiu nas décadas de 1960 e 1970. 
Encabeçada por Jesus Gómez Fregoso, essa visão da obra de Clavijero mostrou-o como um 
homem de gabinete, ligado à educação superior, assim como os demais jesuíta de sua 
geração. Gómez Fregoso afirmou que o veracruzano idealizou um indígena, por vezes de 
forma bastante romantizada, e que embasou um sentimento crioll que podia se valer da 
idéia de um índio como constitutivo de si, mas que, na verdade, era racista e auto-
suficiente, pois ignorava as verdadeiras questões indígenas do México do XVIII e XIX 
(GÓMEZ FREGOSO: 1979).  
Como essa segunda vertente foi uma voz bastante dissonante, a trajetória d  
Clavijero na historiografia contribuiu para representá-lo como nacionalista, precursor da 
independência, historiador nacional e como aquele que causou uma ruptura decisiv  com a 
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tradição da crônica. Por ter essa aura de ruptura epistemológica, Clavijero tornou-se o 
ponto de partida das reflexões da tese.  
É inegável que, no texto de Clavijero, há uma diminuição da natureza demoníaca 
nas atividades indígenas anteriores à chegada dos espanhóis. Mas, essa premissa foi apenas 
parcialmente abandonada. O veracruzano, no entanto, mantém-se, em nosso entender, na 
tradição da crônica, uma vez que continuava a valer-se de argumentos salvífico: justificava, 
por exemplo, a presença de alguns animais na América pela história da arca de Noé. 
Expressando uma racionalidade criolla de hierarquia, sentia desdém por certos grupos 
indígenas vivos e pelos negros, que não cabiam em seu universalismo numa mes
categoria. 
A tradição que o formou, a da crônica e da filosofia moderna, também nos 
interessava no início de nossos estudos. Esse interesse acabou impelindo esta pesquisa em 
uma série de digressões que farão das referências a autores e extos do século XVI e XVII 
um lugar comum. Partindo da análise de Clavijero, outras perguntas surgiram: qual a 
concepção de História existente em seus escritos? Ela realmente foi uma revolução 
historiográfica ou tinha um diálogo profícuo com a tradição de crônica na Nova Espanha? 
Qual a imagem de indígenas que aparece em seus livros? Como ele caracterizou a 
mestiçagem e sua própria pátria? Como essas imagens ganharam releituras nas obras 
posteriores, marcadamente cientificistas e menos religiosas?  
Para responder essas questões, decidimos ampliar o recorte original da pesquisa e 
analisar alguns leitores de Clavijero que também marcaram o pensamento historiográfico, 
científico e nacional no México. Logo, o trabalho acabou ganhando a dimensão que 
apresentamos: verificar como, no espaço de pouco mais de um século entre as publicações 
de Clavijero (1780) e a de uma enciclopédia chamada México a através de los siglos 
(1889), organizada por Vicente Riva Palacio, operou-se a construção de representações da 
nação mexicana. Percebemos, ao longo dos anos de estudo, que essas imagens, da 
constituição do passado mítico da nação, alicerçaram-se sobre uma trinca de valores: a 
idealização do indígena asteca, do território mexicano e da figura do mestiço.  
Ao perseguir essa construção nacional, que serviu como cânone historiográfico e de 
organização de outros discursos sobre a memória mexicana, ficou clar que não se tratava 
de um percurso retilíneo e homogêneo. Cheio de meandros e possibilidades, a edificação de 
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um passado visava a responder perguntas caras à formação identitária da nação homogênea: 
“quem somos?” e “de onde viemos?”. Ao tentar responder essas questões para justificar os 
projetos políticos que se defendia e, por conseguinte, as possibilidades de futuro nele 
implícitas, ocorreu uma laicização e uma cientifização do discurso histórico.   
Embora muitos outros intelectuais analisados nesta tese tenham tido papel de 
destaque na invenção desse discurso, três autores alcançaram uma perpetuidade com seus 
escritos, tornando-se referências arbitradas para as gerações seguinte: Clavijero, Alexander 
Von Humboldt e Riva Palacio. Como uma voz dissonante, importante para entender como 
se deram as articulações de saberes que resultaram na memória do México expressada na 
enciclopédia de D. Vicente, elegemos os escritos do padre Servando Teresa de Mier. Assim 
como fizemos com Clavijero, escreveremos um pouco sobre os outros três autores que 
aparecerão como marcos discursivos nesta pesquisa. 
Friedrich Heinrich Alexander, Barão de Humboldt, nasceu em Berlim em setembro 
de 1769 e morreu com quase 90 anos, após deixar seu nome entre os grandes intelectuais do 
século XIX. Desde os vinte anos, exercitou sua formação humanista e luminista em 
viagens pela Europa, Ásia central e América. Com destino ao Novo Mundo, embarcou no 
navio Pizarro, em 1799, levando cartas de recomendação real que lhe abririam os caminhos 
pelas Américas.  
De Caracas para Cuba e de lá para Cartagena, Lima e, finalmente, Nova Espanha, 
Humboldt descreveu e observou tudo o que podia e que lhe chamara a atenção, fosse a pé, 
de barco ou em montaria: da venda e do trato com escravos e índios a correntes marítimas, 
flora e geografia dos locais visitados. Em terras novo-hispanas, ficou durante todo o ano de 
1803. No ano seguinte, voltou a Havana, de onde seguiu para os EUA, onde foi hospedado 
por Thomas Jefferson. 
  Em 1804, cinco anos depois de ter chegado às Américas, regressou à Europa e 
publicou muitas obras sobre suas desventuras pela quarta parte do mundo. De volta à 
Prússia na década de 1830, radicou-se em Berlim, de onde continuou a produzir e compilar 
os dados de suas pesquisas até o fim de seus dias. Por ocasião de sua morte, Humboldt 
recebeu honras de Estado e foi sepultado nas propriedades de sua família. 
 Pouco mais velho que Humboldt, Frei Servando Teresa de Mier, nascido José 
Servando Mier y Noriega y Guerra (em negrito está seu pseudônimo), veio ao mundo em 
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1765, em Monterrey. Aos 16 anos de idade, ingressou na ordem dominicana, tornando-se, 
onze anos depois, doutor em Filosofia e Teologia. Sua vida também foi marcada pela 
viagem a outro continente, mas, diferentemente de seu contemporâneo prussiano, o fez 
condenado ao exílio e não por vontade própria. A condenação se deu depois de um sermão 
em que pôs em dúvida as aparições da Virgem de Guadalupe da maneira em que se 
acreditava, diante de autoridades como o vice-rei, em pleno dia 12 de dezembro de 1793, 
dia de festa da santa. 
 Desterrado na Espanha, em 1794, condenado pelo arcebispo do México, por 
desrespeito, foi-lhe proibido o exercício de atividades de ensino, a enunciação de sermões e 
a realização de confissões, perdendo também seu título de doutor. Permanec u encarcerado 
em Santander e em Madri, de onde fugiu, apenas para ser preso novame te, desta feita em 
Burgos. Nova fuga e, em Paris, Mier abandonou a ordem dos predicadores e secularizou-se, 
em 1802. Ainda em território francês, enquanto desempenhava, ilegalmente, atividades de 
docência, tradução e secretariado, seus destinos o fizeram conhecer o jov m estudante 
Lucas Alamán, além do próprio Humboldt, no efervescer político e cultural da cidade-luz 
dos tempos do Consulado napoleônico.  
 Novamente em Madri, por escrever uma sátira em favor da indepe ência da Nova 
Espanha, foi preso mais uma vez e levado a Sevilha, de onde, novamente, tentou escapar, 
em 1804. Um indulto papal o livrou do aprisionamento e, em plena guerra entre França e 
Espanha, participou como voluntário ao lado dos peninsulares, indo parar mais uma vez 
atrás de grades, desta vez francesas. Ao escapar, foi recomendado pelo general Joaquín 
Blake y Joyes, líder da resistência espanhola, à Junta de Sevilha e à Regência de Cádiz, 
proporcionando-lhe esta uma pensão vitalícia de 3 mil pesos anuais.  
 Mudou-se para Londres, onde colaborou com José María Blanco12, o periódico 
crítico do governo da Espanha, El Español. Anos depois, em 1816, Mier embarcou em uma 
tentativa de fazer uma revolução de emancipação do México, liderada por Francisco Javier 
                                                
12 “Blanco White”, como era conhecido, era um sevilhano de ascendência fortemente católica. Abandonou o 
sacerdócio em uma crise pessoal e, por indispor-se com as novas diretrizes da Espanha napoleônica, refugiou-
se na Inglaterra. Trocou seu idioma natal pelo inglês e adentrou o clero anglicano. Seus periódicos eram p ó-
autonomia e não favoráveis à independência total das regiões americanas. Seu posicionamento político vari u 
entre um jacobinismo republicano a um liberalismo mais moderado. Para saber mais, recomendamos o texto 
de David Bradind, Los Orígenes... (referencia completa na bibliografia).  
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Mina13. Pouco depois de desembarcar em Soto la Marina, em 24 de junho do ano seguite, 
foi  novamente conduzido à prisão.  
 Em 1820, levado ainda como prisioneiro a Havana, fugiu e dirigiu-se aos Estados 
Unidos. Consumada a Independência, voltou ao México para envolver-se com a polític  e 
ser preso e fugir outras duas vezes: uma nas mãos de espanhóis reitentes e, outra, por 
inimigo de Augustín Iturbide que era. Defensor de uma república centralizadora, Mier 
assinou a Constituição de 1824 e morreu, muito doente, cercado de honras, aos 62 an s, em 
1827. Depois de exumado em 1861, seu corpo mumificado desapareceu depois de ser 
vendido a um colecionador de múmias italiano. 
 Humboldt e Mier, que escreveram na mesma época e que serviram pa  erigir uma 
memória para o país que surgia nos anos 1820, serão analisados como produtres de 
conhecimento sobre o México. Comparando as inovações de seus textos, os diálog  que 
fazem e suas concepções históricas podemos perceber permanências e rupturas com a obra 
de Clavijero. 
 Ao longo dos anos de consolidação da independência mexicana, o país, como 
ocorreu em muitos outros lugares da América independente, ficou marcado pela disputa 
entre liberais e conservadores. Como tipos ideais, os dois partidos eram opostos. O partido 
conservador era marcadamente federalista e corporativo, defendendo uma noção de nação 
católica dividida em estamentos, cuja unidade deveria repousar nas tradições e nos 
costumes. Por outro lado, o partido liberal era centralista e, por sua vez, defendia que a 
união deveria ser laica e dar-se através da igualdade jurídica dos cidadãos, excluindo 
qualquer divisão em estamentos. Mas essa pureza ideológica não era sempre observada, 
tendo os ideais moderados um maior número de seguidores. Exploraremos os atizes dessa 
divisão política ao longo dos capítulos, sempre que for necessário.  
 Por ora, apenas ressaltamos que, após o triunfo político dos liberais sobre os 
conservadores, tornou-se premente uma construção do passado para legitim r a nova 
unidade nacional. O México produziu a obra que cristalizaria esse novo cân ne 
historiográfico, fartamente pródigo, no fim do século XIX. Foi o momento m que se 
erguiam as estátuas no “Paseo de la Reforma”, em que se criavam museus e instituições de 
                                                
13 Mina era espanhol e comandou um destacamento de voluntários no período mais sangrento das lutas de 
independência do México. Dizia que comandava seus homens contra a tirania de Fernando VII. Foi preso e 
fuzilado em 1817. 
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curadoria do passado e de pesquisa histórica, no qual se estabeleciam os heróis da pátria 
que deveriam repousar na Rotonda de los hombres ilustres. Seu idealizador foi Vicente 
Riva Palacio, intelectual e político mexicano, liberal convicto, o mesmo homem que 
mandou abrir as licitações para consolidar a memória mexicana ao longo do “Paseo”.  
Poeta e escritor, Riva Palacio passou a escrever História depois  uma incumbência 
dada pelo presidente Benito Juárez, em março de 1861, de recolher do arcebisp do os 
arquivos da Inquisição. A medida era profundamente política: Juárez alm java obter, via 
memória histórica, munição para fortalecer seu discurso anticlerical e, com isso, atingir, 
com a mesma artilharia, os conservadores em geral (ORTIZ MONASTERIO: 2005, 345). 
 Com o irromper da guerra contra a França, no entanto, o arquivo não veio a público 
pelos cinco anos seguintes, tempo em que ficou nas mãos de D. Vicente. Foi durante esse 
interregno que o escritor publicou e viu serem encenadas várias de suas peças teatrais, em 
especial aquelas com temática histórica. Exceto numa delas, que teve como tema a 
intervenção francesa, seus personagens foram todos tirados das leitura dos rquivos 
inquisitoriais que tinha em mãos.  
 Em sua obra teatral, uma instituição cruel e corrupta torturava mexicanos em nome 
da fé. Mas, não fosse pela caracterização maléfica do Santo Ofíci , essas peças pareceriam 
conter elementos conservadores, pois, nelas, o México aparecia como deved r do passado 
colonial para seu ser nacional do XIX. Em outros tempos, nos quais as lutas entre 
conservadores e liberais eram mais pronunciadas, seus textos poderiam ter causado 
estranheza. Se Lucas Alamán, cabeça do Partido Conservador, para quem só deveria se 
aceitar o legado hispânico, fosse vivo14 na década de 1880, Riva Palacio soaria muito 
liberal. Já se José Maria Luis Mora15, liberal de primeira instância, para quem os tempos 
coloniais e indígenas deveriam ser esquecidos e superados, pudesse ter lido os textos de D. 
Vicente, estes soariam como antiliberais. 
                                                
14 Alamán falecera em 1853. 
15 Mora nasceu em Guanajuato, em 1794, e faleceu em 1850, em Paris, onde havia se exilado. Era sacerdote e 
opôs-se à ascensão de Iturbide, o que lhe rendeu uma prisão em 1824. Já na República, foi deputado 
constituinte. Como a maioria da elite política mexicana, fez parte da maçonaria. Os liberais eram cindidos em 
duas lojas maçônicas, os yorkinos, exaltados e anticlericais extremados, e os escoceses, mais moderados, do 
qual Mora era uma das lideranças. Depois de tentar um  reforma educativa no México, durante o governo de 
Valentín Gómez Farías (1833-1835), exilou-se, em 1834, na capital francesa, quando seu grupo político foi 
derrotado. Suas principais obras são da década de 1830:Catecismo político de la federación mexicana (1831) 
e México y sus revoluciones (1836). Seu corpo está na “Rotonda de las Personas Ilustres”. 
38 
 
 Mas, nessa aparente incoerência de um homem liberal que valorizava, para lém do 
indigenismo asteca, o passado espanhol, mesmo que o fazendo de forma crítica, residia uma 
profunda mudança de eixo na construção da memória histórica mexicana. Riva Palacio era 
pioneiro em ver nos séculos de Nova Espanha a gesta de uma mestiçagem que passaria a 
ser louvada, aniquilando a díade hispanismo-indigenismo, para fundir os dois elementos na 
construção de outro lugar discursivo: o mestiço.  
 É imprescindível lembrar esse pioneirismo, pois, se hoje é lugar comum se 
considerar a periodização tradicional da História mexicana como uma divisão em pelo 
menos três eixos (Período pré-colombiano, pré-hispânico ou pré-cortesino; perí do 
colonial; e período independente16), isso nem sempre foi assim: um dado que hoje parece 
natural, nos lembra José Ortiz Monasterio, é, na realidade, engenho humano. 
 Como um desses engenheiros, Riva Palacio quase chegou à presidência do país. Sua 
trajetória política esteve sempre associada aos liberais. Havia se oposto ao arquiduque 
austríaco e defendera os levantes republicanos dos anos 1860 em suas peças teatrais, ar igos 
e periódicos. Não bastasse obstar a Maximiliano no campo das letras, D. Vicente fez valer 
seu título de general, lutando nos campos de batalha contra o império. Adquiriu, com isso, 
o respeito de seus camaradas de armas.  
 Republicano, Riva Palacio sempre esteve ao lado de Juárez. Foi deputado, senador, 
governador, general de brigada e chegou a ser preso por suas idéias. Atou-se aos partidários 
de Porfírio Díaz desde seu primeiro mandato (1877-1880), no qual ocupou o cargo de 
Ministro de “Fomento, Colonización, Industria y Comercio”. Renunciando ao cargo, 
afirmou que se dedicaria exclusivamente às letras. Fundou periódicos e  “Ateneo 
Mexicano de Ciencias y Artes”, do qual foi presidente. Durante o govern  Manuel 
González, contudo, elegeu-se deputado e, ao fim daquele mandato, em 1884, foi acusado de 
conspiração e preso.  
                                                
16 É óbvio que essa periodização é uma distinção simpli ta e criticável. É possível pensar que o anteposto 
“pré” transforma a história indígena em uma ante-sala do período posterior. Outro ponto questionável é que o 
período independente completaria uma sucessão arbitrária de linearidade evolutiva e teleológica, na qul um 
período se assoma ao anterior de forma natural e a-histórica.  Ainda que aceitássemos essa periodicidae 
tripartite, seria possível, no mínimo, propor imensas ubdivisões nos três períodos. Pelas mesmas razões que a 
tornam “letra morta”, podemos argumentar, todavia, que essas divisões são tradicionais. Tradicionais, mas 
não atemporais. Basta lembrar o embate entre indigeistas e hispanistas que freqüentou os primeiros livros de 
História do XIX mexicano.  
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 Solto quando Porfírio Díaz voltou à cadeira presidencial em Dezembro do mesmo 
ano, abandonou a carreira militar. Em 1886, foi nomeado ao cargo de Ministro 
Plenipotenciário de México na Espanha e em Portugal. Residindo em Madri, tr vou 
profícuas relações com artistas, intelectuais e políticos espanhóis. Da capital espanhola 
nunca voltou em vida. Faleceu em 1896 e seus restos repousam hoje na Roto da de los 
Hombres Ilustres, próximos aos restos mortais de Clavijero. 
 Sua importância nesta tese reside na obra que editou: a pioneira grande síntese 
histórica do México, a coleção Mexico a traves de los siglos, cuja primeira edição se 
iniciou em 1884 e terminou em 1889. Enrique Florescano (2002) nos lembra que ainda é
um mistério a origem da coleção: 
 
“La historia oficial informa que al ser electo presidente de la República Manuel 
González, éste decidió encomendarle al general Vicente Riva Palacio, uno de 
los héroes de la guerra contra el imperio de Maximiliano, la confección de una 
historia con la idea de que el general se absorbiera en esa tarea y abandonara la 
escena política donde podría hacerle sombra. Hay un oficio del ministro de 
Guerra, Jerónimo Treviño, fechado el 8 de febrero de 1881, en el cual éste le 
informa a Riva Palacio ‘que el presidente de la República tuvo a bien 
comisionarlo para escribir la historia de la guerra contra la intervención y el 
imperio’. Otra versión sostiene que esta idea no fue del presidente González, 
sino de Porfirio Díaz, quien seguía tejiendo los hilos de la política nacional 
detrás de la figura de González. Lo cierto es que Riva Palacio aceptó esta 
comisión sin chistar y de inmediato puso en obra sus irresistibles talentos para 
llevarla a cabo”.   
 
 Não se sabe também quando ou porque Riva Palacio transformou uma históriada 
guerra de intervenção em um projeto notadamente mais ambicioso. Fato é que, valendo-se 
de seus contatos entre os literatos e eruditos mexicanos, convidou, muito provavelmente 
ainda da cadeia, José María Vigil, diretor da Biblioteca Nacional desde 1880, os jornalistas, 
políticos e militares Juan de Dios Arias e Julio Zárate, e Alfredo Chavero, conhecido 
aficionado da história pré-hispânica, para escrever uma História geral do México. 
 Literatos experientes e políticos liberais experimentados nas turbulências do 
passado recente do país, os cinco homens ficaram encarregados de redigir, separadamente, 
os tomos da ambiciosa coleção. A Chavero coube a redação da História Antig e da 
Conquista; Riva Palacio se atribuiu a tarefa de dirigir e balancear os trabalhos, além de 
escrever a História do período colonial; a Zárate coube a Guerra d  Independência; Dios 
Arias ficou incumbido do tomo correspondente ao México independente (1821-1855); e, 
finalmente, Vigil teria como responsabilidade o último, com a história da Reforma. Quando 
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Dios Arias faleceu, ainda com sua incumbência inconclusa, Enrique Olavarría y Ferrari, 
literato espanhol, radicado no México, recebeu a incumbência de terminá-la. 
 Editada em fascículos e por entregas pela casa Ballescá e pela Espasa y Compañia, 
empresa espanhola, os volumosos tomos in folio eram encadernados em capas duras, 
revestidas de couro vermelho, com gravados e letras em dourado, juntando, o frontispício, 
em um fundo azul, uma paisagem de palmeiras, estátuas antigas e, ao centro, a Pedra do 
Sol, emoldurada por cenas de desenhos astecas. Era a edição mais luxuosa de um livro feita 
no país até então. 
 Os grossos cinco volumes, ainda que se anunciassem como rígidos do ponto de vista 
do método científico, não tinham como finalidade satisfazer aos eruditos ou aos críticos de 
História do México. Dirigiam-se ao público mexicano em geral (em especial àqueles com 
poder aquisitivo para pagar os preços cobrados para adquirir a enciclopédia). A tiragem de 
7 mil exemplares também se dirigia a estrangeiros interessado  na História do país. 
Santiago Ballescá, editor da obra, junto de Riva Palacio, fez questão de compor uma 
coleção com enorme abundância de fontes (muitas inéditas), textos esmerados e uma 
quantidade igualmente grande de ilustrações, algumas coloridas, presentes em quase todos 
os seus milhares de páginas.   
 Resenhando a obra, Justo Sierra17 afirmou que México a través de los siglos manter-
se-ia por pelo menos 25 anos como a síntese geral da História do México, antes que se 
pudesse produzir algo da mesma envergadura18. É curioso imaginar que apenas 11 anos 
depois dessa afirmação, o próprio Justo Sierra dirigiria México: su evolución social, uma 
alternativa também liberal, mas histórico-sociológica e temática, à coleção dirigida por 
Riva Palacio, que tinha uma ênfase mais literária e política, além de uma organização em 
narrativa cronológica e linear.  
                                                
17 Sierra nasceu em Campeche, em 1848, filho de Justo Sierra O’Reilly, literato que esteve envolvido na 
tentativa de independência de Yucatán e na Guerra de Castas, irrompida nos anos 1840. Historiador 
positivista, Sierra era um liberal do grupo dos científicos, que assessorava o Porfiriato. Com o endurecimento 
do regime, Sierra foi se retirando da política por não apoiar uma ditadura. Faleceu em 1912, trabalhando 
como embaixador mexicano na Espanha para o governo r volucionário de Francisco Madero.   
18 “La obra representa el estado actual de nuestros conocimientos respecto de la historia de nuestro país; 
marca el fin de un periodo de trabajos: en muchos añ , lo repetimos, nada igual podrá intentarse siquiera. 
Después de un cuarto de siglo de analizar las épocas y los hombres que viven en nuestra historia, aplic ndo 
los modernos métodos de investigación y examen, después de un cuarto de siglo de monografías fundadas en 
documentos libre y profundamente estudiados, pudiera r hacerse una obra que resultaría no mejor, tal vez, 
pero de seguro diferente” (1899). IN: SIERRA, Justo. Ensayos y textos elementales de historia. México: 
UNAM, 1948, p. 181-190. 
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 Ainda assim, a obra de Sierra, embora profusamente ilustrada, não mais com 
desenhos, mas com fotografias, e com a facilidade do índice temático, não teve o sucesso 
editorial de sua antecessora. México a través de los siglos foi a grande expressão, um pouco 
tardia, de um liberalismo romântico, cientificista, mas sem formação ou intenção 
acadêmica. A obra dirigida por Sierra já era expressão do positivismo comtiano, claramente 
definido.  
 Os toques literários e a formatação de México a través de los siglos mostraram seu 
sucesso sobre México: su evolución social. Esta última teve apenas uma edição completa, 
mesmo que tenha sido traduzida ao inglês e ao francês ainda no XIX. A coleção de Riva 
Palacio conheceu inúmeras edições e reedições, a última com pouco mais de 20 anos. 
Xavier Cacho Vázquez nos lembra que México a través de los siglos se converteu em mito 
para muitas pessoas e famílias mexicanas, que continuam guardando os tomos da coleção 
em seus armários (CA HO VÁZQUEZ: 1988, 26). Álvaro Matute y Evelia Trejo, na mesma 
direção, afirmou que “no hay hogar mexicano de clase media para arriba, que se precie de 
ilustrado, que no haya recibido favorablemente el embate de un agente vendedor de libr s, 
aunque en muchos casos, la obra termine sirviendo de elemento decorativo; también puede 
resolver algún problema escolar a nivel medio superior” (MATUTE Y EVELIA TREJO: 1991, 
92).  
 Para Florescano, a enciclopédia de História dirigida por Riva Palacio, à qual chama 
de feito maior da historiografia do XIX (2002, 2), teve três grandes méritos. O primeiro 
deles foi integrar passados considerados inimigos em um discurso que unia a antigüidade 
indígena ao vice-reinado, e ambos com a guerra de independência, os primeiros anos da 
República e o movimento da Reforma. Em segundo lugar, a obra mostrou, com sua enorme 
linha evolutiva como teria havido uma lenta fusão do passado indígena com o europeu, 
resultando em uma progressiva integração do território que se concluiria na construção de 
uma nova nação com a República. E, em terceiro, reuniu o conhecimento armazenado por 
cada um dos estudiosos de cada período isolado, liberal ou conservador, cronista colonial 
ou indígena, cultura material e códices, estrangeiro ou mexicano, em uma exposição de 
linguagem atrativa, acompanhada de magníficas ilustrações (FLORESCANO: 2002, 2-3). 
 Ortiz Monasterio, por sua vez, acredita que México a través de los siglos seja “a 
obra mais conspícua da historiografia mexicana do XIX, especialmente porque manteve 
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uma vigência maior que outras obras da época e só isso permitiria qualificá-la como ‘obra 
única em seu gênero’” (2005: 358-359). Para o autor, o sucesso da obra se deu pela escolha 
de parar a narrativa no triunfo liberal sobre os monarquistas em 1867. Isso se deve, para 
ele, antes de qualquer coisa, ao fato de a periodização escolhida ter l vrado a obra de um 
possível estigma que as gerações pós-Revolução Mexicana jogaram sobre produções do 
Porfiriato.  
 Na verdade, sabe-se que Santiago Ballescá propôs ao presidente Porfírio Díaz 
agregar um sexto tomo à coleção, que chegasse a tempos mais recentes19. Podemos supor a 
resposta à sugestão pelo fato de nunca ter existido tal volume.  
 Riva Palacio, como vimos, teve muitos méritos na direção da obra, conferindo-lhe 
unidade semântica. Os pontos em comum na proposta historiográfica existent s na coleção, 
no entanto, não são apenas mérito dele. Temos que atentar aos círculos intelectuais 
existentes no México de então, aos quais chamamos de grupos culturais. Pelo menos duas 
associações importantes congregavam, para além dos periódicos, aquela elite intelectual do 
país: A “Sociedade Mexicana de Geografia e Estatística” e o “Ateneo”. Todos os autores 
eram sócios dessas agremiações e conheciam as propostas um dos outros em seus círculos 
de discussão e divulgação.  
 Essas associações capitalinas contrapunham-se aos fortes grupos culturais locais de 
produção intelectual. Nos estados, representando as facções federalistas, havia instituições 
locais, que foram responsáveis pela publicação das primeiras geografias, pl nos e mapas de 
seus territórios, impulsionando ensaios de História, bem como o registro da flora, fauna, 
folclore e tradições regionais. Os grupos culturais da capital ofereciam um contraponto, de 
visão centralista e nacionalista: “Así como el Estado-nación se propuso uniformar la 
lengua, la educación, la hacienda pública y la justicia, del mismo modo apoyó la 
elaboración de una historiografía orientada a borrar el florecimiento de memorias 
regionales y empeñada en unificar las contradicciones que habían dividido el país” 
(FLORESCANO: 2002, 1). 
 Vigil, por exemplo, manifestou o tipo de visão historiográfica, que pacificava e 
alinhava os passados do país, ainda em 1878, quando escreveu: 
 
                                                
19 Archivo Porfírio Díaz, Universidad Iberoamericana, c rta de Santiago Ballescá a Porfírio Díaz, s. l., 25, 
fevereiro de 1908 (citado por Ortiz Monasterio).  
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“Un sentimiento de odio al sistema colonial nos hizo envolver en un común anatema 
todo lo que procedía de aquella época, sin reflexionar que sean cuales fueren las 
ideas que sobre ello se tengan, allí están los gérmenes de nuestras costumbres y de 
nuestros hábitos, y que su estudio, en consecuencia, es indispensable para el que 
quiera comprender los problemas de actualidad. Un sentimiento de otra naturaleza, 
un sentimiento de desprecio legado por los conquistadores hacia las razas vencidas 
nos ha hecho ver con supremo desdén todo lo relativo a las civilizaciones 
preexistentes en el nuevo Mundo a la llegada de los castellanos, sin tener en cuenta 
que para explicar la condición de esas razas, para penetrar en su carácter y resolver 
su porvenir, es preciso ir más allá del periodo colnial, estudiar esa barbarie, que por 
más que se afecte despreciar, vive y persiste entre nosotros, constituyendo el 
obstáculo más formidable para el establecimiento de la paz y del desarrollo de los 
elementos benéficos.  
Desearíamos ardientemente que nuestra educación literaria y científica formara un 
carácter acendrado y profundo de mexicanismo; que nuestras antigüedades fuesen 
objeto de la más exquisita solicitud por parte de los gobiernos; que no se perdonara 
medio en su conservación y estudio; que el idioma nahoa figurase al lado de las 
lenguas sabias, a reserva de que cada uno de los Estados consagrase una atención 
especial a sus monumentos y lenguas particulares; y en una palabra, que la 
civilización de nuestros antepasados, más variada, más rica y más grandiosa que la 
sangrienta barbarie de las antiguas tribus del norte, fuese el fundamento de nuestros 
estudios históricos y literarios” (Apud ORTEGA Y MEDINA: 1970, 262-4). 
 
 Logo, havia um projeto comum anterior à realização de México a través de los 
siglos. Na verdade, havia uma longa linha de intenções que podemos trilhar. Do ponto de 
vista historiográfico, Luis González y González (1984) criou uma periodização bastante 
interessante para os escritores do XIX mexicano. Segunda essa divisão, haveria uma 
geração de intelectuais, romântica e liberal, que estava em seu aug  produtivo durante a 
Reforma.  
 Essa primeira geração já tinha um projeto de uma História gerl. Em 1862, 
Francisco Carbajal Espinoza20 expôs, na Sociedade Mexicana de Geografia e Estatística, 
seu plano para redigir uma obra dessa natureza, da qual dois tomos vieram à luz: um 
dedicado ao México pré-colombiano e outro sobre a Conquista. A eclosão da guerra civil 
da Reforma impediu o término do projeto de Carbajal Espinoza e frustrou outro, o de 
                                                
20 A descrição do autor, feita na página de rosto de sua História de México, esclarece quem ele era: “Primer 
coronel de la antigua guardia nacional, ex-empleado en casi todos los ramos de la administración pública, 
miembro del Ateneo en la sección de Historia, ex-regidor del Ayuntamiento de México, socio de la compañía 
lancasteriana, ex-diputado del congreso general, autor de algunos opúsculos históricos, socio de número d  la 
sociedad de geografía y estadística, ex-redactor de varios periódicos políticos y literarios” (IN Historia de 
México: desde los primeros tiempos de que hay noticia hasta mediados del siglo XIX. México: Tipografía de 
Juan Abadiano, 1862. Disponível em: http://books.google.com.br/books?id=naMtAAAAYAAJ&dq=Francisc 
o+Carbajal+Espinoza&printsec=frontcover&source=bl&ots=NOrgnCmYdi&sig=w1or25OR4qQM8Nnyl-
9ATGPrfbM&hl=ptBR&ei=SfjdSqejHcjU8AbP64Ve&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=4&ved=0
CBYQ6AEwAw#v=onepage&q=&f=false, consultado em 20 de outubro de 2009)     
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Manuel Larráinzar21, exposto para os membros da mesma instituição por meio de uma série 
de conferências intituladas Algunas ideas sobre la historia y manera de escribir la de 
México.   
 Depois da consolidação liberal, o erudito de Zacatecas, Ignacio Álvarez lançou seus 
Estudios sobre la historia general, entre 1875 e 1877. Versão conservadora de uma história 
geral do México, não alcançou um átimo do sucesso e difusão que a concorrente liberal de 
Riva Palacio teria, mas inaugurou uma periodização, proposta por Larráinz , que seria 
seguida dali por diante: História Antiga, Conquista, Governo vice-reinal, Guerra de 
Independência, México independente, Império e Reforma (PI-SUÑER LLORENS: 1996, 96)22. 
 A partir de 1877, entrou em evidência outra geração, a de Porfírio Díaz ou 
“tuxtepecana”23. Por sua vez, essa geração deu lugar à dos positivistas, que entram em seu 
auge a partir de 1892. Para González, os autores de México a través de los siglos fariam 
parte da geração “tuxtepecana”, de ampla maioria liberal (notada exceção a Joaquín García 
Icazbalceta). Esse grupo cultural acreditava haver uma linha de continuidade, da qual 
fariam parte ativa, entre os acontecimentos de 1867 (restauração da República) e o início do 
Porfiriato. Compartilhavam com Gabino Barreta24 s idéias de que o devir histórico do país 
deveria ser explicado, orgulhosamente, dentro de uma evolução progressiva da 
humanidade.  
 Essa geração, segundo a tese de González, flertou tanto com o romantismo liberal 
do grupo anterior quanto com o positivismo do seguinte, educada nos moldes de Barre a, e 
que preferiu Comte, Spencer, Mill e Taine aos velhos Rousseau e aos ide is românticos da 
geração anterior (MATUTE Y EVELIA TREJO: 1991, 89). Os “tuxtepecanos” geraram uma 
historiografia amplamente preocupada com a ordem política e moralde reconstrução do 
                                                
21 Manuel Larráinzar Piñero (1809-1884) nasceu em Chiapas, era advogado e foi embaixador, deputado e 
senador de orientação conservadora. 
22 Há ainda dois trabalhos na mesma linha e do mesmo perí do, mas publicados por estrangeiros: Hi toria de 
Méjico, do espanhol Niceto de Zacamois (editada entre 1876 e 1882), que, em sua visão conservadora, mas 
mais conciliadora que a de Alvarez, afirmava que o México não progredia porque havia rompido uma linha 
evolutiva; e History of México, do estadunidense Hubert H. Bancroft (editada entre 1880 e 1886), que visava 
a mostrar o país em forte ritmo de crescimento e prosperidade com o governo de Porfírio Díaz, tornando-se 
um potencial ponto de investimento aos norte-americanos.   
23 “Quando os azares políticos de Lerdo se exacerbaram, Díaz empreendeu novo ataque em janeiro de 1876. A 
seu pedido, o comandante militar de Oaxaca lançou uma proclamação, o Plano de Tuxtepec, no qual 
convocava uma revolta armada contra Lerdo e a favor da eleição de Díaz para a Presidência. Como no Plano 
de la Noria [panfleto político que continha as diretrizes de uma primeira tentativa de golpe  dado por Díaz 
contra  a reeleição de Benito Juárez, em 1871], defendia o princípio da não-reeleição” (Katz: 200 , 40). 
24 Presidente da comissão que reformou a educação mexicana nos anos da restauração da República.  
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país, transformando o fazer histórico em tarefa transcendental, buscando reforçar o 
sentimento de identidade nacional (PI-SUÑER LLORENS: 1996, 88)25. 
 Para Antonia Pi-Suñer Llorens, “a tranqüilidade e os benefícios materiais palpáveis 
como foram a construção de vias férreas, o telégrafo e os avanços da ciência, 
desenvolveram a confiança e fizeram com que se acreditasse sinceramente que o país 
chegava finalmente ao caminho do progresso. Não foi à toa que os intentos de escrever uma 
história geral de nosso país frutificassem até aqueles anos26” (PI-SUÑER LLORENS, 1996, 
95). Nesse sentido, México a través de los siglos seria a culminância de um projeto: uma 
visão progressista e essencialista da nação, manifestada no próprio título da obra (um país, 
dado a priori, que se movimenta como unidade semântica ao longo da inexorável marcha 
do progresso dos séculos)27. 
 
 
III. Divisão dos capítulos e dos temas 
 
 Para concretizar nossos objetivos, organizamos três capítulos. Estruturado de forma 
temática, o primeiro deles, intitulado “A criação de um passado de ouro: a mudança na 
descrição dos indígenas entre a História Antigua de México e México a través de los 
siglos”, tem como foco entender os usos da representação dos índios, que se acentuou como 
epítome de passado clássico mexicano. A pergunta a se responder é “qual nossa raiz?” ou, 
dita de outra forma, “quem fomos?”  
                                                
25  Se pensarmos em dois marcos relacionados a invasões do México oitocentista, 1848 e 1867, apesar de seus 
desfechos bastante diversos, podemos ver o reflorescer do nacionalismo nas publicações que se seguiram. 
Antonia Pi-Suñer Llorens nos lembra que, entre 1853 e 1856, saíram das prensas, Los mexicanos pintados por 
sí mismos, o Diccionario universal de historia y geografía (com apêndice inteiro dedicado ao México) e 
México y sus alrededores. 
26 “La tranquilidad y los beneficios materiales palpables como fueran la construcción de vías férreas, el 
telégrafo y los avances de la ciencia, desarrollaron la confianza e hicieron que se creyese sinceramente que el 
país advenía finalmente a la senda de la paz y del progreso. No fue pues causalidad  que los intentos de 
escribir una historia general de nuestros país fructi icasen hasta aquellos años.”  
27 “Si bien varios de nuestros autores (...) utilizaron la terminología evolucionista, nos inclinamos a atribuirlo 
al ambiente intelectual predominante en el momento. Por ello no estaríamos  de acuerdo en llamarlos 
positivistas, ya que no siguieron a esa filosofía en su interpretación del devenir histórico, tal y como sí lo 
hicieron los miembros de la generación posterior. Es evidente que la mayor parte de nuestros autores fue 
seducida por el método científico como la vía indiscutible para la recuperación del pasado. El rigor 
metodológico heredado del cientificismo ilustrado, así como la influencia de los historiógrafos franceses (…) 
y de la escuela erudita alemana, hicieron que nuestros personajes se obsesionaran con la idea de que el 
historiador debía ser totalmente imparcial y sólo atenerse a los documentos” (Pi-Suñer Llorens, 1996, 105).  
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 Stuart Hall, ao conceituar cultura, lembra-nos que esse é um conceito complexo, no 
qual áreas de interesses, muito mais do que expressar uma idéia lógica ou conceitualmente 
clara, convergem (HALL : 2006, 126). Cultura, nesse caso, não seria uma questão “do que as 
tradições fazem de nós, mas daquilo que nós fazemos das nossas tradições. 
Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em qualquer forma acabada, estão a nossa 
frente” (HALL , 2006: 43). Para formar uma identidade nacional, baseada na idéia de uma 
cultura homogênea, herdeira de tradições comuns, era necessário escolher um passado. No 
caso mexicano, esse passado foi o asteca, que conferiria uma unidade semântica a toda 
nação. 
 Equivaler a memória sobre o indígena à tradição de representação greco-romana era 
equiparar o passado do Novo Mundo ao da Europa, inserindo a América na tradição 
clássica eurocêntrica. Dessa forma, um posicionamento que nasceu nos primeiros anos de 
colonização para explicar a própria existência dos indígenas adquiriu novas tintas no 
“Debate do Novo Mundo” do XVIII e, depois da independência, ganhou importância ai da 
maior como processo de legitimação política do México.  
  A descrição dos astecas ganhou contornos comuns, fruto, em um primeiro 
momento, de uma discussão cristã de vícios e virtudes, e, depois, do ato e cientizar o 
discurso e hierarquizar povos. É possível ver a representação dos indígenas como povos 
grandiosos, evoluídos, superiores ao passado europeu, mas condenados à ruína pelos 
defeitos intrínsecos que também os compunham enquanto grupo: fossem os sacrifício  ou 
os governos despóticos e teocráticos. Essas visões condicionaram tanto em Clavijero 
quanto em México a través de los siglos uma característica teleológica e inevitável da 
Conquista.  
  O segundo capítulo recebeu o título “Anáhuac e México, duas faces de uma mesma 
memória: Os nomes e os usos da terra como instrumentos de memória e política”. O 
objetivo dessa segunda parte é entender a constituição do discurso sobre o ter itório 
mexicano, porque há implicações políticas relacionadas à sua construção e legitimação 
como narrativa. Se pensarmos nas quatro obras que consideramos como as principais fontes 
da tese, todas elas têm em seus títulos uma concepção de território que acarreta uma 
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delimitação histórica e política do que é México, Nova Espanha ou Anáhuac28. Nesse 
sentido, essas expressões demonstram quem poderia fazer parte, no prese te, da memória 
herdada da História Antiga (indígena asteca), ou mesmo quem eram os mexicanos em 
vários momentos históricos. Em outras palavras, o capítulo tenta responder à pergunta 
“onde estamos?” ou “onde vivemos?”. Entender o significado atribuído ao nome do país 
era, em certa medida, dizer que povo o habitava. 
Se Anáhuac referia-se ao território restrito à região do vale do México, e os 
mexicanos eram seus descendentes, isso implicava um determinado projeto político. Se, por 
outro lado, a expressão pudesse ser aplicada ao México como um todo, pensando uma 
extensão de terras que ia dos EUA à América central, tinha-se outro projeto. Em pleno 
século XIX, pensar a memória da constituição do território estava na ordem do dia, pois ele 
diminuiu de acordo com as novas realidades pós-independência e após o Tratado de 
Guadalupe-Hidalgo (1848), que pôs fim à guerra contra os Estados Unidos e estab leceu 
novas fronteiras para os dois vizinhos. Isso criou uma maior necessidad de mostrar 
Anáhuac ou México como sinônimos de uma nação essencial, justificando um projeto 
capitalino de construção da memória do país.  
Além disso, o capítulo mostra como o nome do território, principalmente d pois da 
independência, provocou inúmeros debates políticos e científicos. Explicar a origem e o 
significado das expressões México, Tenochtitlán e Anáhuac, por exemplo, tinham cargas 
equivalentes de política e de semântica. História e Geografia se viam como uma só ciência, 
mantendo uma “unidade profunda” (ROZAT: 2001, 206) entre si e com outras formas de 
saber, como a Etimologia e a Lingüística.    
No terceiro capítulo, veremos uma convergência dos dois temas anteriores. Em “A 
construção de nós e dos outros: Um século que forjou o mito da mestiçagem (1780-1889)” 
demonstramos como a própria noção de mestiço foi se tornando uma opção para o discurso 
racializado que havia no México. Englobados no conceito universalizante de cida ão, os 
“indígenas” e os “brancos” foram clivados nas várias vertentes dos discursos nacionais. 
Buscava-se “cidadanizar” os habitantes do novo país, excluindo-os pela fusão, via 
imigração de europeus, apelando para narrativas que endossavam o extermínio físico do 
                                                
28 Historia Antigua de México; Ensayo Político sobre el reino de la Nueva España; Historia de la revolución 
de Nueva España, antiguamente Anáhuac…; e Mexico a través de los Siglos. 
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indígena, representando-os como apartados da identidade coletiva, e impedindo o acesso 
desses grupos aos benefícios políticos da cidadania. 
Do ponto de vista da identidade, buscava-se a constituição de uma memória  
torno da questão “quem somos?”. Foi necessário alterar a forma de olhar para o passado, 
que mostrasse os astecas como guerreiros conquistadores e os espanhóis da mesma forma. 
Ambos tinham qualidades e defeitos, fraquezas e fortalezas, e o mexicano, como essência, 
herdara essa mistura. Essa mudança narrativa, que implicou uma harmoniz ção do passado 
mexicano, possibilitou a edificação do discurso da mestiçagem que se tornaria senso 
comum no século XX.  
Não era nossa intenção promover um balanço historiográfico sobre o que jáfoi 
produzido sobre cada tema. Mas algumas teses cabais para a compreensão dos problemas 
aparecerão comentadas ou discutidas ao longo dos três capítulos, em especial com os textos 
de Benjamin Keen (no primeiro capítulo), Federico Navarrete Liñares, S rge Gruzinski 
(ambos no capítulo 3), Raymond Craib (no segundo), Enrique Florescano, David Brading 
(que aparecem ao longo da tese), Mary Louise Pratt (no primeiro capítulo) e Jorge 
Cañizares-Esguerra (na segunda e terceira partes deste trabalho). Também ressaltamos que 
a pesquisa para os dois primeiros capítulos foi deveras facilitada pelas compilações de 
documentos de Ignácio Guzmán de Betancourt e de Eduardo Mactos Moctezuma, sobre os 
nomes do território mexicano e sobre a origem dos indígenas, respectivamente. 
Na conclusão, veremos como, ao construir determinado discurso nacional, que 
definiu uma identidade e uma memória para o país, a História construiu-se como relato 
científico e balizado sobre o passado do México.  
A partir de uma determinada concepção de crônica29, a conclusão analisa como se 
arquitetava o discurso de Clavijero, suas novidades metodológicas diante de sua inserção 
no Debate do Novo Mundo e suas argumentações mais tradicionais, pensando suas fontes e 
propósitos. Pressupondo que Humboldt inaugurou uma nova prática científica na Nova 
Espanha, iniciando a profissionalização do discurso científico que se consolidaria décadas 
                                                
29 Ver Revista Ideias, Ano 13 (2), de 2006, organizado por Leandro Karnal, dossiê “Crônicas da América II”, 
editado pelo IFCH/Unicamp. Em especial o artigo “Ascrônicas ao Sul do Equador”, do próprio Karnal, e “A 
crônica colonial como gênero de documento histórico” de Anderson Roberti dos Reis e Luiz Estevam de 
Oliveira Fernandes (referência completa na bibliografia). 
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mais tarde com o positivismo, também buscamos as rupturas do prussiano com o discurso 
histórico anterior a ele.  
Humboldt analisou as “antigüidades mexicanas” de forma pouco vista naquelas 
terras e forneceu indícios aos orgulhosos criollos de que sua terra era realmente rica, em 
História, fazenda e subsolo, como eles sempre a imaginaram. Virou símbolo, teve estátuas 
erguidas em seu nome e sua memória louvada como o iniciador da verdadeira visão de 
México. Ainda assim, o prussiano baseou-se, sobretudo, em Clavijero e na noção já 
concebida de Antigüidade mexicana. 
Mier, que escreveu na mesma época, simbolizou o contrário, a perpetuidad  da 
crônica, o modelo que seria abandonado. Se a palavra cronista confundia-se com a de 
historiador, ao longo do século XIX, afastando-se de Mier e perpetuando-se na senda de 
Humboldt, os intelectuais mexicanos, todos amadores dedicados e honrados com sua tarefa 
de estabelecer a verdade para o porvir do México, abandonaram o ter o. Leandro Karnal 
nos lembra que “apenas o esforço do século XIX tentou tornar pejorativa a atividade do 
cronista (pois destituída de reflexão) e boa a do historiador (pois embasada no método)” 
(KARNAL: 2006, 13). 
O entrelaçamento entre Memória, História, identidade, política, nacionalismo e 
ciência encontrou sua culminância em México a través de los siglos. Criava-se, sob o signo 
da Ciência, um passado tripartite e consolidava-se o discurso da mestiçagem. O México 






A criação de um passado de ouro 
A mudança na descrição dos indígenas entre a  




I) Civilizados e bárbaros: como são caracterizados os indígenas 
 
Todos os conceitos, como criações humanas, são históricos. Logo, variam no 
espaço-tempo e, mesmo que encontrem correlato em diferentes idiomas, são fluidos e 
cambiantes, em decorrência dos diversos processos de desenvolvimento pelos quais cada 
um deles passa. Os termos Civilização e Barbárie não são diferentes. 
  Civilização tem raiz política, originando-se do latim civis, uma tradução do grego 
polités, cidadão. Por volta de 1300, a palavra civilitas havia se tomado um conceito 
amplamente usado no latim medieval para designar uma comunidade política. O termo 
também podia significar cidade, cidadão, os direitos de um cidadão, organização civil, 
vida cívica e vida na cidade. Porque era tradicionalmente usado em contraste com o “não-
cívico”, com vida no campo e com os camponeses, civilita também passou a significar o 
oposto de inumano, animalidade e barbarismo. Civilitas/civilis gradualmente tornou-se um 
conceito útil na construção de uma identidade, sendo usado para distinguir nós dos outros, 
à maneira de outros pares antitéticos da antigüidade, como greg /bárbaro, romano/bárbaro 
e cristão/pagão. O conceito foi traduzido para o vernáculo no século XIV: civiltade ou 
civiltà, em italiano; civilité, em francês; civility, em inglês (DE BOER: 2001, 121). O 
estudioso holandês Pin de Boer, escreveu que, no século XVI, o humanismo acabou 
difundindo o conceito de civilitas, alterando-lhe a conotação para uma sinonímia de boas 
maneiras, cortesia e gentileza30.  
                                                
30 “Esse é o seu significado no famoso livro de Erasmo, De civilitate morum puerilum, publicado por Froben 
na Basiléia em 1530 e que se tornou um dos best-sellers dos primórdios da imprensa, sendo reimpresso 30 
vezes em um período de apenas seis anos. No decorrer d  século XVI, o livro apareceu em não menos que 80 
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 Bárbarie também tem origem clássica. Originalmente, o bárbaro era quemfalava 
mal o grego, quem balbuciava ou gaguejava. Balbus, em latim, é o “balbuciante, tartamudo, 
torpe de língua, quem não pronuncia clara e distintamente.” Para o grego, o bárbaro é o 
homem rude, o não-grego, o estrangeiro. “Bárbaro será, também, sinônimo de selvagem, 
inculto, isto é, não cultivado em conformidade com o que parece o modo de ser o homem 
mesmo por excelência, o grego” (ZEA: 2005, 57-58). 
 O intelectual mexicano, Leopoldo Zea, afirmou que como o log s grego tornou-se 
predominante no mundo ocidental, qualquer outro forma de compreender o mundo passou a 
ser submetida e justificada por ele. Dessa forma, a idéia dos gregos sobre os bárbaros –
seres limitados de raciocínio e vontade – estendeu-se sobre a Ibéria e, de lá, para as 
Américas a partir do século XVI:  
É a concepção aristotélica, adotada pelo tomismo, aplicada à ordenação do mundo 
conquistado pelos iberos. Mas também será a concepção do racionalismo novo, que a 
nenhum homem nega razão, e com ela, o que possui de igual em relação a outros 
homens. Porém, é uma razão que acabará sendo limitada, como em Aristóteles, pela 
natureza do homem. O homem é igual a todos os homens pela razão, mas será diferente 
pelas limitações que a mesma natureza física do homem e, portanto, do limitado que é 
para o homem o uso pleno da razão. [...] O moderno, o europeu-ocidental, forjará [...] o 
tipo de homem por excelência: o capaz de dominar a natureza, pondo-a a seu serviço; 
mas incorporando dentro da natureza os homens que de um ou de outro modo não a 
tivessem vencido. Bárbaro um, selvagem o outro. (ZEA: 2005, 64) 
 
De fato, Civilização e Barbárie tornaram-se formas de interpretar a nova realidade 
americana. No século XVI, o conceito de civilização, para a tradição espanhola, 
representava o refinamento de uma sociedade. Embora o país tivesse problemas, como 
bolsões de pobreza31, a Espanha se via no topo dessa escala progressiva de civilização: er  
cristã, tinha universidades, logo cultura, artes, um governo sólido etc. Por antítese, ser 
bárbaro ou selvagem era não ter essas características. Ainda assim, essa não era uma 
divisão estável e podemos encontrar, nas crônicas produzidas no século da Conquista, uma 
variação bastante grande no significado desses conceitos. 
                                                                                                                                                     
edições e foi também freqüentemente adaptado e traduzido. Seu uso como livro escolar em edição bilíngüe 
parcialmente explica a sua ampla distribuição. O livro de Erasmo foi extensivamente estudado e interpretado 
de várias maneiras por grande quantidade de historiadores da cultura” (DE BOER: 2001, 122). 
31 Cortés compara a presenta de mendigos de localidades in ígenas a da Espanha: “porque es tanta la multitud 
de la gente que en estas partes mora, que ni un palmo de tierra hay que no esté labrada y aun con todo en 
muchas partes padecen necesidad por falta de pan y au hay mucha gente pobre y que piden entre los ric
por las calles y por las casas y mercados, como hacen los pobres en España y en otras partes que hay gente de 
razón”(1966 [1520], 46). 
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 Em seu livro Historia Natural y Moral de las Índias, o jesuíta José de Acosta, 
homem extremamente culto, nos oferece um exemplo dessas distinções. Partindo da idéia 
de que todos os indígenas eram bárbaros, ele escreveu:  
“es de saber que se han hallado tres géneros de gobi rn  y vida en los indios. El primero y 
principal, y mejor, ha sido de reino o monarquía, como fue el de los Ingas, y el de 
Motezuma, aunque éstos eran en mucha parte, tiránicos. El segundo es de behetrías o 
comunidades, donde se gobiernan por consejo de muchos, y son como consejos. Éstos, en 
tiempo de guerra, eligen un capitán, a quien toda un  nación o provincia obedece. En 
tiempo de paz, cada pueblo o congregación se rige por sí, y tiene algunos principalejos a 
quienes respeta el vulgo; y cuando mucho, júntanse lgunos de éstos en negocios que les 
parecen de importancia, a ver lo que les conviene. El tercer género de gobierno es 
totalmente bárbaro, y son indios sin ley, ni rey, ni asiento, sino que andan a manadas como 
fieras y salvajes. Cuanto yo he podido comprender, los primeros moradores de estas Indias, 
fueron de este género como lo son hoy día gran parte de los brasiles, y los chiriguanas y 
chunchos, e yscaycingas y pilcozones y la mayor parte de los floridos, y en la Nueva 
España todos los chichimecos. De este género por industria y saber de algunos principales 
de ellos, se hizo el otro gobierno de comunidades y behetrías, donde hay alguna más orden 
y asiento, como son hoy día los Arauco y Tucapel en Chile y lo eran en el Nuevo Reino de 
Granada, los moscas y en la Nueva España algunos otomites, y en todos los tales se halla 
menos fiereza y más razón. De este género, por la valentía y saber de algunos excelentes 
hombres, resultó el otro gobierno más poderoso y próvido de reino y monarquía que 
hallamos en México y en el Perú (ACOSTA: 1590, Capítulo XIX). 
 
Podemos ver no texto de Acosta uma tipologia do barbarismo, em uma escala que 
vai desde uma maior complexidade até uma ausência de organização. O termo selvagem, 
nesse sentido, era sinonímia de bárbaro e não havia na América outra possibilidade que não 
a do bárbaro. Em outro livro seu, De Procuranda Indorum Salute, ficamos sabendo que em 
nenhum outro local do planeta se poderia encontrar civilização e o critério para isso, apesar 
de todo o refinamento, a escrita e a filosofia, era a ausência do cristianismo. Sobre os 
chineses e japoneses, por exemplo, Acosta afirmou que, apesar de terem formas culturais 
distintas das européias, contando com sistema de escrita que os permitiu alcançar alto grau 
de desenvolvimento, seu paganismo os mantinha bárbaros (Apud FERNÁNDEZ HERRERO, 
1994: 18).  
Logo, as distinções entre bárbaros e selvagens eram poucas, dado que a maior ou 
menor distância da “verdadeira fé” era o fundamento dessa distinção. Se um erudito como 
Acosta distinguia dessa forma, homens menos afeitos aos livros e mais à ação, como 
Hernán Cortés e Bernal Díaz del Castillo não foram muito além: “los conquistadores […] 
no tenían ningún marco de referencia histórico ni antropológico, aparte de la vaga categoría 
de bárbaros en que pudiera caber la exótica civilización azteca” (KEEN, 1984: 64-65).  
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Ainda assim, Cortés, em sua estratégia retórica, mas também, indubitavelmente, 
pelo mais genuíno espanto diante dos povos indígenas que encontrou, engrandeceu a 
capacidade criadora dos astecas e de outros. Bernal Díaz fez o mesmo. Abismados com o 
que viam, escreveram seus textos fazendo um franco reconhecimento da capacidade 
criadora e das realizações astecas, ainda que lhes chocasse e cu asse horror a religiosidade 
“bestial” e seus sacrifícios humanos, além da “sodomia generalizad ” (KEEN, 1984: 71). 
Mais para uns, para outros menos, era senso comum que o demônio semeava tais “defeitos” 
entre os bárbaros americanos. Séculos depois, essa impressão da açã emoníaca pouco se 
alterou. Mudaram, por outro lado, os conceitos de bárbaro e civilizado, que, curiosamente, 
vieram a se mesclar na obra de eruditos do século XVIII. 
No Século das Luzas, as definições de selvagem, bárbaro e civilizado passaram por 
uma alteração. De acordo com o grau de civilidade, conduta, domínio das artes, escrita e 
tecnologia, poder-se-ia classificar os seres humanos numa das três categorias (com uma 
gradação entre cada uma delas). Para a cientista social argentina, Maristela Svampa, o 
vocábulo civilização, desde meados do século XVIII (em especial na França), começou a 
designar “algo mais que um processo crescente de refinamento de costumes”: por um lado, 
o conceito indicava o movimento pelo qual a humanidade havia saído de seu estado inici l, 
a barbárie original, e se orientara na via do aperfeiçoamento coletivo e ininterrupto. Por 
outro lado, o mesmo vocábulo podia designar um estado de coisas, um degrau na escala da 
civilização, em que um povo (europeu) se encontrava.  
De Boer revela que as palavras civilization, em inglês, e civilisation, em francês, 
foram cunhadas pela metade do século XVIII por autores que trabalhavam de forma 
independente: Adam Ferguson, iluminista escocês, e o marquês de Mirabeau, fisiocrata 
francês. Ambos usaram a nova palavra apenas de passagem, sem qualquer ênfase especial, 
como se seu uso na linguagem falada já fosse comum32 (DE BOER: 2001, 123) 
Uma coisa não se alterou, todavia, na nova forma de entender Civilização. Definir 
quem era civilizado implicava definir o outro lado do binômio, seu reverso, seu estado 
                                                
32 O intelectual holandês também demonstrou a equivalência entre os dois termos (civililzation e civilisation) 
por meio das traduções de um idioma para o outro: “a passagem our rule of measuring degrees of politeness 
and civilization foi traduzida sem dificuldade para degré de politesse et de civlisation. O elogio ao progresso 
feito aqui não é desmesurado, pois Ferguson se dá conta de que a mensuração do progresso é relativo ao 
padrão que é usado para avaliá-lo: we are ourselves the supposed standards of progress and politeness. É 
muito interessante que a tradução francesa seja: les modeles de la politesse et de civlisation, dando sentido 
igual a progress e civilization” (DE BOER: 2001, 124). 
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primário já superado, o bárbaro. O binarismo continuava a provocar seu efeito primordial: 
a civilização ainda se legitimava pela estigmatização de seu contrario (SVAMPA : 1994, 20). 
Condição diametralmente oposta à civilização, o bárbaro no século XVIII podia ser 
localizado fora do ambiente civilizado (se pensássemos em conjunto a “civilização 
européia”33 versus os índios do norte da América, por exemplo) ou dentro dele, compondo 
uma barbárie interna, de cunho político: se civilização fosse associada à revolução, os 
contra-revolucionários podiam ser taxados de bárbaros; mas, ao contrário, se c vilização 
fosse vista como o estado atual das coisas em um país, aqueles que deejassem mudanças 
poderiam ser considerados bárbaros. Vejamos o que se passou com o uso do term na Nova 
Espanha. 
O resultado de anos de pesquisa e redação foi uma obra editada, originalmente, em 
três tomos. Clavijero viu os dois primeiros saírem das prensas em 1780. O último, com as 
Dissertações, no ano seguinte. Também viveu o suficiente para voltar ao manuscrito 
original e prepará-lo para uma edição em espanhol, colocando novas notas de rodapé e 
respondendo a algumas críticas. A grande tese de seu livro, em qualquer d s versões (a 
italiana, a tradução de 1853, o manuscrito em espanhol ou sua edição, de 1964), manteve-se 
a mesma. O religioso, empenhado em desfazer e contra-argumentar as crític s que seu 
continente havia sofrido por parte de pensadores como Cornelius de Pauw, o conde de 
Buffon e William Robertson escreveu um libelo da ação humana na Nova Espanha. Embora 
o papel do demônio tivesse sido, em muito, diminuído, a Providência divina continuava a 
reger e guiar a agência de sua principal criação. Essa afirmação pode parecer estranha para 
quem folheia as edições da obra e vê seus títulos, quase um quarto deles dedicados a 
descrever animais, vegetais e outros atributos naturais, sendo o primeiro l vro justamente 
sobre História Natural. 
Clavijero afirmou que não havia julgado necessário escrevê-lo, mas assim o fizera 
por insistência de amigos. Conforme sua habitual pouca modéstia, carregad  pela 
constância da dor do desterro, diz que, apesar da falta de necessidade, consultou naturalistas 
de vulto, de Plínio a Buffon, e resolveu escrevê-lo, ainda que esse não fosse seu objeto 
maior. A imensa maior parte da estrutura do livro está relacionada ao passado asteca do 
                                                
33 Svampa mostra que, apesar de ter surgido uma nacionalização do termo civilização (civilização francesa, 
inglesa, alemã, espanhola etc), a soma dessas frações inda constituía a unidade “civilização européia” para os 
intelectuais da época.    
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México: “los mexicanos o aztecas, que fueron los últimos pobladores de la tierra de 
Anáhuac y son objecto de nuestra história [...]” (CLAVIJERO: 1964, 92).  
Em Clavijero, como deveria ser em um relato de orientação cristã, a Natureza 
subordinava-se ao Homem. A descrição dos animais, plantas, águas, frutos e lore da Nova 
Espanha constituiu-se apenas em ornada moldura à grandiosa tela que retrata a ação 
humana, da Antigüidade ao Catolicismo. É a História Humana e não a Natural a grandeza 
de sua pátria. É a maneira pela qual os astecas souberam transform r as vicissitudes de uma 
vida pobre, em uma simples lagoa isolada, que tornava a Natureza dign  de ser 
mencionada. Seu pensamento é bíblico: primeiro os Homens, criação maior de Deus, 
depois a Natureza que deve servir aos humanos. Nesse aspecto, seu texto não difere de 
qualquer crônica religiosa.  
 Também há pouca ou nenhuma diferença entre Clavijero e seus antecessores no que 
se refere à caracterização do passado asteca do México. Assim como as principais fontes de 
seu trabalho, as crônicas, Clavijero esforçou-se em provar a criação de Deus, única e 
inequívoca. Diferente da tradição franciscana do século XVI e XVII, todavia, o desterrado 
veracruzano precisava também redargüir filósofos que retrataram su  terra de maneira 
depreciativa.  
Por essa combinação de tradição e novidade, passagens comuns no texto do 
franciscano setecentista Juan de Torquemada (e, antes dele, em Jerôni o de Mendieta ou 
Motolínia, Cortés ou Bernal Díaz), como descrições suntuosas de Tenochtitlán, ganharam 
novos relevos. Em Clavijero, Tenochtitlán apareceu como a maior cidade já vista nas 
Américas, rica, repleta de grandes construções e com uma organização impressionante e 
inédita: “la ciudad de Tenochtitlán, que algún día debía de ser la capit l de un grande 
imperio y la mayor y más bella ciudad de todo el Nuevo Mundo” (CLAVIJERO: 1964, 100). 
Seu povo era retratado como altamente civilizado, herdeiro da culta civi ização tolteca, 
descrita no início do segundo livro. 
De povo perseguido e itinerante, que havia passado um período no cativeiro, 
prisioneiro dos acolhua, os astecas desenvolveram magistraturas, leis, polícia, artes, 
diplomacia e calendários que surpreendiam pela qualidade e refinamnto, a ponto de 
promover a interrupção da narrativa linear e cronológica de Clavijero, ocupando o texto 
analítico dos livros VI e VII. O grau de avanço da civilização asteca era tal que justificou 
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uma das poucas comparações específicas presentes em seu texto: “La policía que vieron los 
españoles en México, muy superior a la que hallaron los fenicios y artagineses en nuestra 
España, y los romanos en las Galias y en la Gran Bretaña [...]” (CLAVIJERO: 1964,  63). 
Na nota de rodapé em que aprofunda a passagem acima citada, o jesuíta mostrou os 
diferentes graus de civilização possíveis e afastou os astecas de qualquer aproximação com 
a barbárie: “No hay duda de que los españoles en aquellos remotos siglos no eran tan 
bárbaros como los chichimecas y los californianos; pero tampoco tenían la policía tan 
arreglada, sus artes tan florecientes y tan adelantado el conocimiento de la naturaleza como 
los mexicanos a principios del siglo XVI” (CLAVIJERO: 1964, 63).  
Da leitura isolada desses trechos, poderíamos ficar com a sensção de que os 
chichimecas eram bárbaros, enquanto os astecas, à parte seu paganismo, eram civilizados. 
Em comparação, mais civilizados dos que os próprios espanhóis o haviam sido em sua 
antigüidade. Algo, contudo, transformava essa civilização tão pujante em um exemplo de 
barbárie34. Distante de crônicas mais tradicionais, História Antigua de México minimizava 
questões como o apego a superstições ou à idolatria, tão fortes nas acusações sofridas pelos 
índios ao longo do século XVI e XVII. A superstição perdeu força como instrumento de 
diminuição do caráter indígena ao ganhar universalidade: “Su [referindo-se aos índios] 
particular afecto a las prácticas exteriores de religión degenera facilmente en superstición, 
como sucede a los ignorantes de todas las naciones cristianas” (CLAVIJERO: 1964, 65). Ao 
escrever essas linhas, todavia, Clavijero tinha em mente os indígenas d  seu tempo, que 
eram, para o escritor, em tudo inferiores aos astecas de antigamente. Ainda assim, o 
religioso acrescentou, no texto imediatamente seguinte àquele em que tece  considerações 
sobre superstição, que “su pretendida adhesión a la idolatría es una quimera forjada en la 
desarreglada imaginación de algunos necios”. Ou seja, não só os índios não eram idólatras 
como tolos eram aqueles que os imaginavam assim.  
 Apenas uma das três maiores acusações feitas historicamente pela crônica novo-
hispana aos indígenas não fora solucionada nas econômicas linhas de Clavijero: a questão 
dos sacrifícios humanos. Criadas pelo discurso religioso para explicar a Conquista, as três 
                                                
34 Vale ressaltar que os astecas foram chichimecas em uas origens, e havia registro disso nos códices 
indígenas e na história da migração desde Aztlán, tantas vezes repetidas pelos cronistas. É Clavijero quem faz 




premissas que haviam justificado a vinda de Cortés como uma ação da Providência estavam
relacionadas às práticas e crenças dos nativos: superstição, idolatria e sacrifícios humanos. 
A violência da Conquista Militar era relativizada como a ponta de lança da Conquista 
Espiritual.  
 Esse traço da tradição permaneceu intacto em História Antigua. Cortés aparecia 
como um homem quase sem defeitos, extremamente religioso e porta-estandarte da 
cristandade. Sob sua espada, pereceram os defeitos indígenas e surgiu a possibilidade do 
cristianismo. Tanto o papel da Providência quanto a caracterização que Clavij ro fez da 
Conquista serão aprofundadas mais adiante. O que nos interessa aqui, em especial, é que 
ação cortesina serviu para extirpar o grande pecado indígena: os s crifícios, que eram “el 
empleo más considerable del sacerdocio y el acto principal de la r ligión de los 
mexicanos”, feitos “para merecer algún favor del cielo o en acción de gracias por los 
beneficios recibidos” (CLAVIJERO: 1964, 239). 
 Empenhado em construir um passado grandioso para sua pátria, o cronistado XVIII 
sentia-se envergonhado daquelas bárbaras práticas, em parte porque, falando de um passado 
que via como seu, não tinha como defendê-lo. Como uma grandiosa civilização podia ter ao 
mesmo tempo tão “bárbaro e execrável sistema de religião” (CLAVIJERO: 1964, 103)? 
“Punto es éste que con toda voluntad omitiríamos, si las leyes de lahistoria nos lo 
permitiesen, por no presentar a los ánimos de nuestros lectores tanta abominación y 
crueldad” (CLAVIJERO: 1964, 239).  
A tentativa de minimizar os sacrificios com o mesmo aparato retórico utilizado na 
questão das superstições – a universalidade da prática – não era possível, “porque aunque 
no ha habido casi nación alguna en el mundo que no haya practicado los mismos 
sacrificios, difícilmente se hallará alguna que haya arribado al exceso de los mexicanos35” 
(CLAVIJERO: 1964, 239).  
Era preciso admitir: o passado mexicano era grandioso, civilizado e invejável, mas 
também, ao mesmo tempo, bárbaro, manchado e detestável por conta dos sacrifícios 
                                                
35 Benjamin Keen nos lembra que outros cronistas tentaram amenizar a questão dos sacrifícios humanos, mas 
que isso não deixava de ser um problema em seus texto : “la razón natural, en busca de Dios pero descarriad  
por Satanás, produjo una pauta de desarrollo semejante en la historia del sacrificio religioso. Los paganos 
empezaron por ofrendar flores a sus dioses, siguieron con animales e, a la postre, con otros seres humanos. 
Como Las Casas, Torquemada insistió en que también los españoles habían practicado algún día el sacrificio 
humano (KEEN: 1984, 193). 
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astecas. Tanto essa dualidade (entre civilizado e bárbaro) como também o peso do 
argumento dos sacrifícios seriam o lastro da historiografia de fins do século XIX, a mesma 
que formalizou o discurso da mestiçagem. Para entendermos como se deu esse processo é 
preciso, antes, estudar a contribuição de Alexander von Humboldt. 
Em Ensayo Político, a representação dos indígenas, dos espanhóis e da Conquista, 
apesar da proximidade temporal entre os o prussiano e Clavijero, é tão diferente quanto os 
propósitos de seus livros e os usos que deles foram feitos. O Ensayo Político não é um livro 
de História ou uma crônica. É um relatório sobre a extensão, composição, olo, riquezas e 
gentes da Nova Espanha de acordo com as pesquisas de Humboldt, em 1803. As poucas 
considerações históricas nele contidas são, nesse sentido, justificáveis. Há um capítulo 
sobre as castas em que é possível ler um pouco sobre a visão que viajant tinha da história 
indígena e ver que, em alguns aspectos, havia semelhanças muito flagrantes com o texto de 
Clavijero, malgrado as diferenças na estrutura e nos propósitos de ambos.  
Para um e outro, os indígenas eram todos muito parecidos. Clavijero, capaz de 
discorrer sobre minúcias ao tratar do passado, de elencar distinções entre as civilizações 
espanhola (quando da invasão fenícia) e asteca (quando da chegada dos ibéricos), também 
escreveu: “la constituición física y moral de los mexicanos, su genio y sus inclinaciones, 
eran las mismas de los acolhuas, los tlaxcaltecas, los tepanecas y las demás naciones, sin 
otra diferencia que la que produce la diferente educación” (CLAVIJERO: 1964, 61-62). Essa 
mesma relação com a alteridade, que nos parece tão estranha quanto dizer que um alemão e 
um espanhol são iguais porque são brancos, estava baseada na cor da pele, cabelos, olhos e 
compleição física, que organizavam um rígido sistema de castas, sentado em tradições 
seculares de Limpeza de sangue36. Humboldt, um “liberal burguês e evolucionista”, como o 
chamou Juan A. Ortega y Medina, no prefacio da edição mexicana de 1966 do Ensayo 
Político, disparou considerações nessa mesma direção:  
“Los indios de Nueva España se parecen, hablando en general, a los que habitan el 
Canadá y la Florida, el Perú y el Brasil: el mismo color atezado y broceado, pelo liso y 
como bruñido, poca barba, rechonchos de cuerpo, los ojos prolongados con el ángulo 
dirigido por la parte de arriba hacia las sienes, lo  pómulos salientes, labios gruesos, y en 
la boca una expresión de dulzura muy opuesta a su mirar, que es triste y sombrío” 
(HUMBOLDT: 1966 [1822], 55). 
                                                
36 Clavijero chega a afirmar que quantos mais brancos sã  os indígenas, mais bonitos: “su semblante ni atrae 
ni ofende; pero en las jóvenes del otro sexo se ven muchas blancas y de singular belleza, a la cual dan mayor 




Empregar o termo civilização acabou gerando uma nova forma de escrever História, 
“na qual o homem era menos definido em termos de animal racional (setido aristotélico) e 
mais como animal perfectível”. Vemos uma associação entre o termo civilização e 
progresso feita na virada para o século XIX. Essa junção semântica criou a acepção de 
civilização como evolução: uma marcha contínua da humanidade em direção à perfeição do 
Homem em sociedade. Perfeição mensurada em progresso técnico, econômico, e de 
refinamento dos costumes (SVAMPA : 1994, 17-19). 
Olhares enviesados pela enorme tradição de posicionar indígenas como o ponto 
mais baixo da sociedade também resultaram em mais semelhança entre os autores: “Sin 
embargo, no hay gente en aquel reino que trabaje más, ni cuyo trabajsea más útil ni más 
necesario”, afirmou Clavijero (1964, 64), mostrando o lugar do índio em fins do XVIII 37. 
Também Humboldt não viu problemas em afirmar que o lugar do indígena é o do 
trabalhador braçal: além dos dados sobre trabalho que forneceu em Ensayo Político, o 
prussiano se valeu dessa mão-de-obra em suas viagens. Seu pensamento era mais 
sofisticado, pois ele pretendia que todos os homens fossem iguais em direitos, não apenas 
na Criação. Podemos dizer que, Humboldt apenas atestou e experimentou aquil  que era 
uma regra para Clavijero. 
 Já quando se tratava de passado, os índios, para Humboldt, em especial o  astecas e 
toltecas, eram civilizados e, por isso, apartavam-se dos demais (incluindo os indígenas 
vivos do início do século XIX). Segundo o estudioso, entre os séculos VII e XIII, nações 
guerreiras do norte invadiram Anáhuac, forçando as civilizações lá existentes a 
aglomerarem-se em direção da Guatemala. Ainda assim, essas nações superiores 
conseguiram superar as adversidades, manter alto grau de civilização e desenvolver-se nos 
séculos seguintes (HUMBOLDT: 1966 [1822], 52).  
Esta distinção de Humboldt, entre civilizados e bárbaros, não significava que entre 
os pólos não houvesse gradação. Mesmo o mais civilizado asteca ou o mais polido dos 
toltecas não seria referência para o grau civilizatório que a Europa se encontrava em 1803. 
Poder-se-ia pensar que Humboldt assim o fez para afirmar a superioridade européia em 
relação ao Novo Mundo e, nesse sentido, pouco diferir da tradição da crônica ou de escritos 
                                                
37 Em nota de rodapé dessa mesma passagem, o religioso se vale de uma afirmação do bispo Juan de Palafox 
sobre o trabalho indígena: “sem índios não haveria Índi s”. 
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anteriores como os de Robertson e Buffon, por exemplo. Antonello Gerbi chega a 
considerar a extensa obra de Humboldt sobre a América como uma contribuição anômala e 
quase marginal à “Disputa do Novo Mundo”. Outros autores como Mary Louise Pratt 
tratam os escritos do viajante e os textos da Disputa como “fenômenos que se cruzam e que 
são moldados por preocupações e ansiedades européias comuns em relação à América” 
(PRATT: 1999, 212). Logo, não é de todo descabido, nem na acepção de Gerbi, nem da de 
Pratt, ver Humboldt como mais um europeu em uma longa lista de detrator s do Novo 
Mundo. Ainda assim, essa explicação é extremamente reducionista.  
Imbuído das recentes propostas norte-americanas e britânicas sobre os graus entre as 
civilizações, bárbaros e selvagens (que, nos Estados Unidos, podiam chegar a três, em cada 
um dos conceitos), Humboldt previa matizes que distinguiam os vários tipos de 
grupamentos humanos. Quanto a isso, é possível que o viajante, por vezes, oferecesse, 
como Clavijero o fez, uma resposta aos detratores da América:  
“Un pueblo que regulaba sus festivales de acuerdo con el desplazamiento de las estrellas y 
que grababa sus anales en un monumento público, había alcanzado sin duda un grado de 
civilización superior al que le han atribuido De Pauw, Raynal y hasta Robertson, el más 
juicioso de los historiadores de América. Estos escritores consideran bárbaro todo estado de 
la sociedad que no tenga el tipo de civilización que ellos habían formado según sus ideas 
sistemáticas. No podemos admitir estas bruscas distinciones entre naciones bárbaras y 
naciones civilizadas” (HUMBOLDT apud KEEN: 1984, 341). 
 
Outra noção de Pratt é mais inspiradora, todavia. A autora norte-americ na afirma 
que a grande preocupação de Humboldt é a sua concepção de cosmos. Em seu afã 
categorizador, o estudioso engrandeceu a natureza americana, praticamente pagando-lhe o 
elemento humano: “tão engolfado e miniaturizado era o humano na concepção cósmica de 
Humboldt, que a narrativa deixou de ser uma forma viável de representação” (PRATT: 1999, 
213). Os escritos do prussiano são técnicos ou analíticos, havendo pouco ou quase nada de 
narrativo, e, em contrapartida, muito de descritivo, de tabelas, gráficos e desenhos 
naturalistas. Essa é a própria tese de Pratt: Humboldt reinventou o N vo Mundo, fazendo 
valer mais uma vez esse nome, após 300 anos de sua descoberta por Colombo. O prussiano 
ficou hospedado em casas de ricos fazendeiros cri llos, viajou sempre acompanhado de um 
sem número de empregados e técnicos, conheceu cidades, universidades, mas praticamente 
apagou esse elemento humano de seu texto para ressaltar uma imensa “terra virgem”. Na 
imagem abaixo, de Vue des Cordilléres, vemos um exemplo disso. Humboldt mostra um 
desenho da pirâmide de Cholula, cidade ao lado de Puebla. Montanhas, céu, gado, árvores e 
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arbustos e três seres humanos: dois pastores e uma improvável modelo em trajes e pose da 
arte neoclássica. Na verdade, as figuras humanas não são o centro de suas preocupações, 
servindo de escala para a enorme massa que compõe a pirâmide, a de maior base no 
planeta, encimada, até os dias de hoje, por uma igreja católica. 
 
 
“Pyramide de Cholula”, Lâmina 7 de HUMBOLDT, Alexander von. Vistas de las 




Mas Humboldt mencionou bastante o elemento humano na Nova Espanha38. A 
maneira pela qual o fez estava sempre relacionada a dados científicos quantificáveis e 
estatísticos, ligados a questões como mão-de-obra ou em curiosas comparações lingüísticas 
e de costumes. Quando falava de História, utilizava a Historia Antigua de México, de 
Clavijero, como principal base ou textos de outras autoridades de igual calibre, como 
Torquemada. O que abunda na obra, nos momentos dedicados à História, são descrições, 
                                                
38 Jorge Cañizares-Esguerra escreveu que “Humboldt bequeathed to his followers a view of tropical 
landscapes as spaces to study biodistribution, full of diverse plant and animal populations, but empty of 
humans” (2007: 137). 
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análises e teses sobre muitos monumentos e construções antigas dos índios. Mesmo no 
passado, as ações humanas interessavam mais como um meio de enten r as alterações na 
Natureza pelo seu próprio valor. 
O efeito de esvaziar o palco para fazer reinar a Natureza teve uma apropriação 
bastante peculiar. O liberalismo do século XIX utilizaria Humboldt porque precisava 
justificar, teoricamente, a exploração do rico território mensurado pel  prussiano, suas 
demarcações sócio-econômicas, o domínio sobre uma terra “sem gentes”. Mesmo com 
novas pesquisas, os dados de Humboldt não pararam, mesmo que corrigidos, de ser 
utilizados. O estudioso acabou sancionando a idéia criolla de um México grandioso e 
pujante. Ao unir todas as suas ponderações em um livro, Humboldt compôs uma imagem 
global de um país imenso, que até então não dispunha de um quadro eloqüente que 
mostrasse suas dimensões e seu potencial (FLORESCANO: 2001, 512).  
Frei Servando Teresa de Mier, por sua vez, em 1813, também deu sua contribuição 
para o debate sobre o grau civilizacional ou de barbarismo dos indígenas. Empenhado em 
engrandecer sua pátria e vê-la livre da opressão da metrópole, o religioso ançou mão de 
uma inversão discursiva. Em seu texto, Mier idealizou o mundo asteca como um lugar 
quase edênico. A ele contrapôs as práticas européias de escravidão africana, as misérias 
causadas pelas guerras comerciais e a alta taxa de suicídios do Velho Continente.  
Na antiga Anáhuac, ainda segundo o binarismo de Mier, a guerra se limitava aos 
campos de batalha e nunca afetava o cotidiano de pessoas comuns ou as práticas saudáveis 
dos comerciantes. Segundo o clérigo, não havia suicídios no passado indígena do México. 
Mesmo o cristianismo não fora triunfo espanhol, mas obra de uma evangeliz ção anterior à 
Conquista, feita pelo próprio apóstolo Tomé. Frente a isso, não se podia chegar à conclusão 
diferente: “Perdonadme que os diga que hoy mismo en muchas cosas os veo menos 
civilizados que los antiguos nahuatlacas o aztecas” (MIER: 1813, II, 290). Essa inversão 
conheceu muito sucesso entre os revolucionários e, depois, entre intelectuais mais 
conservadores, como Carlos María Bustamante. Mas não agradou aos estudioso  liberais. 
A invenção de um passado grandioso, unanimemente aceito, esperou até fins do XIX.  
Como sabemos, Alfredo Chavero foi o responsável pelo primeiro tomo da coleção 
dirigida por Riva Palacio, que discorre sobre os indígenas e termina com a Conquista. 
Nascido na capital do país, Chavero era formado em Direito e foi deputa o pelo distrito de 
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Guerrero. Combateu os franceses, de quem foi prisioneiro, e, mais tarde, acompanhou 
Juárez, quando este partiu rumo ao norte em 1863.  
 Ao triunfar das forças republicanas, ocupou cargos políticos, como o de Oficial 
Maior do Ministério de Relações Exteriores, o de Magistrado do Tribunal Superior de 
Distrito e Governador do Distrito Federal. Secretário perpétuo da Sociedade Mexicana de 
Geografia e Estatística, o dramaturgo, sempre interessado na cultura pré-hispânica, 
investigou a Pedra do Sol, o calendário de Palenque, o monolito de Coatlinchan, 
publicando trabalhos sobre eles entre os anos de 1876 e 1902. 
 O tomo primeiro da obra, por sua vez segmentado em cinco livros, totaliza mais de 
novecentas páginas e pode ser divido, tematicamente, em: 
A. Balanço historiográfico, compreendido pela introdução da obra. 
B. Origem e diversidade dos primeiros grupos indígenas do país, no qual 
apresenta os grupos considerados pré-históricos (dentre os quais os náhua, 
os maias, os quichés etc.). 
C. Os grupos indígenas considerados históricos: os Meca (olmeca, 
xicalanca etc.) e os Mexica. 
D. História política, militar e tecnológica dos astecas, cerne de sua 
narrativa. 
E. A presença espanhola e a conquista. 
 
 Os temas A, B e C, juntos, somam metade do tomo I. A outra metade fic  dividida 
entre os temas D e E, sendo que a Conquista ocupa apenas os capítulo finais do livro e 
aparece como mais uma etapa da História mexicana, sem fazer menção aos desvelos 
anteriores à navegação de Colombo ou deslocar para longe do território mexicano o foco 
das atenções. 
Ponto de grande relevância para entendermos o pensamento de Chavero é a questão 
da religião, relacionada à superstição. Lembremos que os escritore de México a través de 
los Siglos, francamente liberais, compartilhavam de uma premissa dominante no fim do 
século: a Ciência, não mais a religião, balizava o conhecimento. Tudo relacionado à 
religiosidade, principalmente pagã, foi combatido nos escritos de Chavero, pois “cierto es 
que la superstición es la venda más negra que cubre la luz de la razón” (CHAVERO: 1984 b 
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[1884], 107). O sacerdócio indígena aparecia responsabilizado pelo que de pior havia na 
sociedade asteca: sacrifícios, terror, sangue, despotismo. Os monarcas, quanto mais fiéis ao 
clero, menos dignos tornavam-se, na medida em que funcionavam como agentes desse 
mal39. 
 Ainda assim, era possível ver na religião um ponto do caminho inabalável do 
progresso unilateral da História: “la perfección religiosa consiste en la unidad del dios: 
mientras más degenera la religión más se multiplican los dioses” (CHAVERO: 1984 b 
[1884], 130). Nesse sentido, Chavero construiu um raciocínio ao longo da obra que mostra 
os astecas em decadência em dois momentos históricos: quando fundam sua cidade no lago, 
porque se imbuíram de valores ruins dos povos primitivos que ali habitavam40; e quando 
ocorreu a Conquista, pois os sacerdotes mandavam na sociedade e Montezuma II ra um 
homem fraco, covarde e crédulo41. 
 A História asteca era o passado glorioso a ser narrado e seus protagonistas os 
homens a terem sua fama relevada. A Natureza deveria servir ao Homem, como no texto de 
Clavijero. Ao mesmo tempo, a concepção de progresso unívoco e a busca de leis laicas que 
regessem o universo científico podem ser entendidas como heranças do pensamento de 
Humboldt. Também prussiana é a idéia de que, junto da descrição dos homens, val  
igualmente destacar a descrição de seus monumentos e construções: Humboldt, um 
pioneiro, fora o responsável pelo primeiro exame das “antigüidades indígenas”, 
comparando os monolitos e ruínas das antigas civilizações americanas om aqueles da 
velha Ásia. Seus estudos sobre os monumentos ameríndios deixaram um ensinam to: 
“somente no estudo dos antigos monumentos se há de encontrar a verdade” (CHAVERO: 
1984 a [1884], LVII). 
                                                
39 “Así el sacerdocio estaba apoderado de la vida todde los mexica. ¿Qué mucho que estos, educados en 
groseras preocupaciones y en absurdo fanatismo, ya ni comprendiesen el sentido de la religión nahoa? 
Convertida la religión en un cúmulo de preocupaciones, el culto en una serie de ceremonias absurdas y 
subyugada la conciencia á horóscopos y agüeros que no entendían, en vano miraban los mexica en todos los 
dioses, en todos los símbolos y aun en los signos de los días, el carácter figurativo de la estrella que recordaba 
los astros y constelaciones del cielo cuando el firmamento era el gran templo de la raza del Norte” (CHAVERO: 
1984 b [1884], 130). 
40 (…) “al contacto con los viejos pueblos del Valle, comenzó á recibir ésta ya en su evolución de mayor 
decadencia; lo que unido al hecho lógico de que con el establecimiento de la ciudad nacía el templo, con el 
templo el sacerdocio y con el sacerdocio los sacrificios, debía producir una vida nueva enferma desde su 
principio, y propicia para cualquiera invasión extraña de un pueblo de mayor cultura” (CHAVERO: 1984 b 
[1884], 64). 
41 Ver capítulo VIII do livro V do tomo I.  
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Chavero mostrou uma civilização asteca superior, valendo-se das gradações entre as 
civilizações já correntes no último quartel do século XIX42. Ainda assim, os astecas não 
ocupavam o topo da escala em função da teocracia e do politeísmo, aspectos negativos 
daquele grande povo43. Outros atributos, como a escrita hieroglífica (termo usado na époc, 
como uma extensão dos estudos da egiptologia) e a ausência de metalurgia do ferro 
(problema já apontado por Clavijero) tampouco contribuíam para elevar os indígenas do 
Vale do México.  
 Logo, podemos perceber que a imagem construída em 1780, de uma sociedade 
indígena civilizada e extremamente bem organizada, mas igualmente bárbara e, por isso, 
condenável, cristalizou-se no discurso científico e liberal de México a través de los Siglos. 
Mas de onde procediam os índios presentes nessas obras? Seria possível relacionar a 
origem desses indígenas com o pensamento político e as intenções dos autores? 
 
 
II) Atlântida, Israel ou Ásia: qual a origem dos astecas 
 
“Novísimas investigaciones expuestas en el 2º Congreso Científico Panamericano 
demostraron que los pobladores de América proceden de Asia, cayendo así por tierra, 
definitivamente, la teoría del hombre prehistórico americano. Ahora bien, si no hay hombre 
prehistórico en América, ni por tanto en México, ¿por qué se insiste entr  nosotros en 
titular prehistóricos los tiempos anteriores a la Conquista?”. Assim concluía Manuel Gamio 
seu artigo “No hay prehistoria mexicana”, em Forjando Patria, de 1916. Livro rechaçado 
pelo positivismo da época, tornou-se, em tempos posteriores, obra de referência do 
movimento indigenista do México.  
                                                
42 “Durante o século XIX, nas colônias da África, Ásia e América, o conceito de civilização desempenhou um 
papel importante no discurso da colonização. Nesse contexto, foi primeiramente usado pelos colonizadores, e 
depois também apropriado pelos colonizados. Carregado de uma dimensão metropolitana, o conceito de 
civilization alcançou extensão global, penetrando também em áreas e línguas que praticamente não foram 
influenciadas pelas línguas do poderes coloniais europ s [português, espanhol, inglês, francês ou holandês]. 
Foi nesse período que o termo civilziation foi adotado por línguas não-européias, como turco, árabe, persa, 
chinês” (DE BOER: 2001, 126). 
43 O monoteísmo se tornou, no discurso antropológico do século XIX, uma prova de avançado grau de 
civilização. Era peciso, acreditava-se, ter desenvolvido uma grande abstração para fundir uma multidão e 
deuses em um único: “mientras más cerca está uma sociedad de ‘descubrir’ las virtudes del monoetísmo, ás 
elevada es su culltura” (ROZAT: 2001, 335). 
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Na afirmação, o arqueólogo e antropólogo mexicano fora taxativo: não teria havido 
homens pré-históricos nas Américas. Seu diálogo era com Florentino Ameghino, cientista 
argentino, formulador da hipótese do autoctonismo dos índios em seu país. Gamio
rechaçava essa tese veementemente. Sua solução científica e cab l: os indígenas eram 
descendentes de pessoas que vieram da Ásia, em tempos muito mais recentes que na Pré-
história. Ironia: achados arqueológicos e a re-interpretação de ossadas e artefatos 
encontrados em séculos coloniais modificariam essas conclusões que o int lectual 
mexicano julgava definitivas.  
Hoje em dia, a melhor conclusão sobre a origem do Homem no continente pode ser 
lida em muitos arqueólogos, como em Eduardo Matos Moctezuma: “Lejos estamos de tener 
uma solución definitiva” (MATOS: 1987, 9). Não é intenção de nosso trabalho mapear o 
atual estágio das hipóteses sobre o povoamento da América, mais em especial do México. 
Nosso intuito é mostrar que, assim como aconteceu com a hipótese de Gamio, as 
explicações para a pergunta “qual a origem dos indígenas mexicanos?” sempre foram 
temporárias. A sugestão de uma origem asiática é muito antiga, mas seus fundamentos e 
argumentos mudaram muitíssimo com o tempo. Ainda assim, essa hipótese conviveu com 
outras, como a da origem atlante dos índios ou as hipóteses bíblicas rela ionadas a Adão ou 
ao espalhar das tribos de Israel. 
Uma vez provado que Colombo não havia chegado à Ásia e que este era um Novo 
Mundo, não mencionado na Bíblia, quem seriam seus habitantes? A questão sobre a 
humanidade dos indígenas foi logo resolvida. Ainda quando se pensava tratar-se de 
territórios asiáticos, o papa Alexandre VI aprovara a intenção dos reis espanhóis de 
submeter os indígenas para introduzir a fé cristã. Em 9 de junho de 1537, quando já não 
restava dúvidas sobre se tratar de um novo continente, com a Conquista do Méxic já 
levada a cabo, com missionários lá atuando há mais de dez anos, o papa Paulo III, na bula 
Sublimis Deus, confirmava a opinião já atestada por muitos: os indígenas eram humanos. 
Sendo assim, eram racionais e tinham alma. Mas mesmo antes disso, boa parte dos 
missionários, conquistadores e funcionários que já haviam feito a si própr os a pergunta 
sobre a origem dos nativos, já haviam chegado à mesma conclusão.  
As primeiras hipóteses para a origem dos índios, como de se esperar, foram bíblicas. 
Claro que cada grupo indígena tinha sua própria versão para sua origem, mas, mesmo essas, 
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quando levadas em consideração pelos espanhóis, foram fundidas às explicações 
testamentárias, passando os padres e estudiosos a compará-las a episódios como o Dilúvio, 
a Torre de Babel, a profusão de línguas etc.: “la supuesta validez universal de lo que en ella 
[Bíblia] se relata y la obra del dios cristiano marcarán la pauta que norme cualquier 
explicación” (MATOS: 1987, 12).  
Um dos primeiros relatos a especular sobre a origem dos indígenas na Nova 
Espanha, e não simplesmente registrar as tradições dos nativos sobre o assunto (como o fez 
Motolinía, por exemplo), foi o do dominicano Diego Durán, em seu Historia de las Indias 
de Nueva España, escrita no início da década de 1580. Durán permaneceu inédito até o 
século XIX, mas nele vemos algumas idéias que circularam amplamente antes mesmo de 
sua edição. Ao descrever os indígenas, logo nas primeiras páginas de seu texto, como 
gentes baixas, e ponderar sobre seus ritos, superstições e cerimônias, bem como sobre sua 
forma de vida repleta de hipocrisias, o religioso concluiu que eles se tratavam 
“naturalmente de judeus e gente hebréia” (DURÁN: c.1984, 1-8). 
Essa conclusão é um exemplo de nossa afirmação anterior: ao conversar com 
anciões e consultar os códices indígenas, o dominicano descobriu a lenda da longa 
peregrinação asteca até a fundação da cidade de Tenochtitlán. Logo, submeteu essa 
informação de tradição asteca ao seu aparato intelectual de verdades bíblicas44 e anti-
semitas. Nas Escrituras, no Livro dos Reis, durante os tempos de Oséias e Ezequias, Durán 
encontrou o episódio das dez tribos de Israel, quando os judeus foram trasladados por 
Salmanasar, rei assírio, para um lugar que nunca havia sido povoado anteriormente. Deus 
prometera ao seu povo eleito que, lá, se multiplicaria como as areias do mar. A 
multiplicidade de índios nas novas terras era explicada a partir daí: um  tese bíblica que 
mostrava a origem hebraica como uma Maravilha de Deus.  
Francisco López de Gómara, décadas antes do registro da hipótese bíblica por 
Durán, já acalentava outra interessante possível explicação para a presença indígena na 
América. Gómara nunca esteve em território americano, mas teve ac sso aos relatos dos 
conquistadores e formulou suas crônicas sobre o Novo Mundo. Em sua Historia General de 
                                                
44 “Para probación de lo cual será testigo la Sagrada Escritura donde clara y abiertamente sacaremos ser 
verdadera esta opinión”, lê-se logo na primeira página do capítulo I. 
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las Indias, de 1552, escreveu sobre a origem atlante dos índios, baseado nos relatos d  
Platão. Afirma o cronista: 
“Platón cuenta, en los diálogos Timeo y Critias, que hubo antiquísimamente en el mar Atlántico 
y Océano grandes tierras y una isla dicha Atlántide, mayor que África y Asia, afirmando ser 
aquellas tierras de allí verdaderamente firmes y grandes, y que los reyes de aquella isla 
señorearon mucha parte de África y de Europa. Empero que con un gran terremoto y lluvia se 
hundió la isla, sorbiendo los hombres, y quedó tanto cieno, que no se pudo navegar más aquel 
mar Atlántico. Algunos tienen esto por fábula, y muchos por historia verdadera; […] Pero no 
hay para qué disputar ni dudar de la isla Atlántide, pues el descubrimiento y conquistas de las 
Indias aclaran llanamente lo que Platón escribió de aquellas tierras, y en México llaman a la 
agua atl, vocablo que parece, ya que no sea, al de l  isla. (GÓMARA: 1552, CCXX) 
 
O debate sobre a origem dos indígenas prosseguiu durante o século XVI, sempre em 
bases bíblicas, anti-semitas ou em teorias de filósofos antigos, cernes da racionalidade 
espanhola de então. O douto jesuíta José de Acosta, por sua vez, quase quarenta anos 
depois de Gómara, na Historia natural y moral de las Indias, impresso em 1590, refutou 
com ironia as suposições anteriores, dando uma terceira explicação para a origem dos 
indígenas. Contra a tese da ocupação via Atlântida, escreveu, diminuindo a importância do 
próprio filósofo grego: 
“No faltan algunos que, siguiendo el parecer de Platón […] dicen que fueron esas gentes de 
Europa o de África a aquella famosa isla y tan cantada Atlántida, y de ella pasaron a otras y 
otras islas, hasta llegar a la tierra firme de Indias. Porque de todo esto hace mención el Cricias 
de Platón en su Timeo. Porque si era la isla Atlántida tan grande como toda la Asia y África 
juntas, y aún mayor, como siente Platón, forzoso había de tomar todo el océano Atlántico y 
llegar cuasi a las islas del nuevo orbe. […] Esto tratan y disputan hombres de buenos ingenios 
muy de veras, y son cosas tan de burla considerándose un poco, que más parecen cuentos, o 
fábulas de Ovidio que historia, o filosofía digna de cuenta. (…) Yo, por decir verdad, no tengo 
tanta reverencia a Platón, por más que le llamen divi o, ni aun se me hace muy difícil de creer 
que pudo contar todo aquel cuento de la isla Atlántida por verdadera historia, y pudo ser con 
todo eso muy fina fábula, mayormente que refiere él haber aprendido aquella relación de 
Cricias, que, cuando muchachos, entre otros cantares y romances, cantaba aquel de la Atlántida. 
Sea como quisieren, haya escrito Platón por historia,  haya escrito por alegoría, lo que para mí 
es llano, es, que todo cuanto trata de aquella isla, comenzando en el diálogo Timeo, y 
prosiguiendo en el diálogo Cricias, no se puede contar en veras, sino es a muchachos y viejas.  
(ACOSTA: 1590, XXII, 64-65) 
 
 O jesuíta prosseguiu sua argumentação afirmando que, excetuando a origem que 
todos os seres humanos têm em Adão, não havia outra possível. Nesse sentido, Acosta 
aproximava-se da argumentação do franciscano Bernardino de Sahagún que afirmara 
exatamente a mesma procedência dos índios, em obra escrita entre s décadas de 1560 e 
158045. Em muitos capítulos do fim do primeiro livro de sua obra, Acosta seguiu xpondo o 
                                                
45 Historia General de las cosas de Nueva España, editada pela primeira vez por Bustamente, no século XIX. 
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provável caminho dos indígenas da Ásia para a América, afirmando que s continentes 
deveriam ser mais próximos do que se supunha ou até ligados, podendo a travessia ser feita 
a pé. Acosta refutou a tese da origem hebraica dos índios afirmando que são “conjecturas 
muitos levianas”:  
“Sabemos que los hebreos usaron letras; en los indios no hay rastro de ellas: los otros eran muy 
amigos del dinero, éstos nos se les da cosa. Los judíos, si se vieran no estar circuncidados, no se 
tuvieron por judíos: los indios poco ni mucho no se retajan, ni han dado jamás en esa 
ceremonia, como muchos de los de Etiopía y del Oriente. Mas ¿qué tiene que ver, siendo los 
judíos tan amigos de conservar su lengua y antigüedad, y tanto que en todas las partes del 
mondo que hoy viven, se diferencian de todos los demás, que en solas las Indias a ellos se les 
haya olvidado su linaje, su ley, sus ceremonias, su Mesías, y finalmente todo su judaísmo?  
(ACOSTA: 1590, XXIII, 67) 
  
 Não foi porque Acosta apresentou argumentos lógicos que os defensors das teses 
anteriores deixaram de apoiá-las. Jerônimo de Mendieta, franciscano que terminou seu 
Historia Eclesiástica Indiana alguns anos depois de Acosta ter publicado seu livro, pôs 
mais lenha no debate. Em sua visão apocalíptica, Mendieta reforçou que os indígenas 
descendiam, sim, de uma das tribos perdidas de Israel, “aunque esta opinión rechaza el 
doctísimo José de Acosta, de la Compañía de Jesús, queriendo probar con mucha 
curiosidad que estos indios no vienen del linaje de los hebreos”. E argumentou:  
como sus razones no concluyan imposibilidad, sino sola congruidad, en materia tan oculta y 
incierta á los hombres, cada uno puede juzgar lo que mas cuadrare á su entendimiento, no 
afirmando lo que es tan dudoso, sino sospechando ó teniendo por opinión lo que mejor le 
parece. Y así el maestro Alejo Vanegas parece tenerque vienen de cartagineses. Y lo que dice 
el padre Acosta, ser tan anexo á los hebreos, y falto en los indios, como las letras, la cobdicia y 
la circuncisión, cosa posible es (y aun bien contingente) en tanta variedad de tiempos y tierras 
haberlo perdido. 
Cuanto más que en lo de la circuncisión, que totalmente excluye en los indios, ya vimos en el 
capítulo diez y nueve del segundo libro, cómo la tuvieran los de una provincia de esta Nueva 
España, llamado totonaques. Y de los menos ahora acabamos de decir cómo aguardaban su 
Mesías ó consolador. ¿Y quién sabe si estamos tan cerca del fin del mundo, que en estos se 
hayan verificado las profecías que rezan haberse de convertir los judíos en aquel tiempo? 
(MENDIETA: 1980, IV, XLI, 539-540). 
 
O debate seguiu sem consenso pelos séculos seguintes e não só na Nova Espanha.
Em 1607, o dominicano Gregorio García, depois de uma experiência de nove anos no Peru, 
registrou um compêndio das opiniões até então concebidas em Origen de los indios del 
Nuevo Mundo e Indias occidentales. Sua própria tese dizia que os índios descendiam de 
todas as nações do mundo, corroborando parte do argumento atlante (TORD: 1999). 
Juan de Torquemada, o primeiro franciscano a conseguir publicar uma História dos 
feitos de sua ordem em terras novo-hispanas, incorporou muito dos manuscritos de seus 
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antecessores como Motolinía e Mendieta. Em sua Monarchia Indiana, publicada em 1615, 
logo no primeiro de 21 livros, o religioso abordou o povoamento da América, já tendo
ciência que o continente estava isolado geograficamente dos demais. Nesse livro, afastou-se 
do pensamento de Mendieta e reafirmou todos os argumentos de Acosta para refut r a 
hipótese judia. A primeira edição da Monarquía perdeu-se quase totalmente quando era 
trasportada para a América no mesmo ano de sua publicação, tornando-se obra rara até 
1723, quando foi reeditada em Madri e propriamente distribuída (GÓMEZ CANEDO: 1977, 
XVIII). Lida com muita intensidade a partir de então, serviu de est io para muitas das 
informações ou debates propostos por Clavijero em sua Historia Antigua. 
A questão continuava pungente em pleno século XVIII. Mesmo em reediçõ s de 
originais do século XVI, como a das Cartas de Relação de Cortés, levada ao cabo pelo 
arcebispo do México, D. Francisco Antonio de Lorenzana, em 1770, figuravam, 
revalidadas, suposições dos séculos anteriores. Cortés não se preocupou com  tema em 
suas cartas, mas na introdução feita por Lorenzana, na página IV, lá estavam considerações 
sobre o assunto. 
Não podia ser diferente com Clavijero, que dedicou toda sua primeira Dissertação 
para explicar suas teorias sobre a origem e povoamento do México antigo. Dividido em três 
partes, esse texto passa em revista dois séculos e meio de especulações sobre o assunto. No 
começo da dissertação, argumentou sobre as hipóteses bíblicas de uma antigüidade ante 
(totalmente descartada) ou pós-diluviana, fazendo considerações acerca de como vários 
autores que o precederam trataram a questão sobre qual dos filhos ou netos de Noé teria 
dado origem aos indígenas. Após ponderar com atenção, mas, ainda assim, refutando o 
sábio Sigüenza y Góngora, para quem os índios descenderiam dos egípcios, dadas as 
vestimentas, pirâmides e outros atributos, Clavijero assim resumiu a situação da discussão: 
“Los otros autores que no han querido avanzar en sus investigaciones hasta una antigüedad 
tan remota han buscado en diversos países del mundo el origen de los americanos. Sus 
opiniones son tantas y tan diversas, que no es fácil numerarlas. Quién cree haber 
encontrado a los progenitores de los americanos en Asia, quién en África, quien en Europa. 
Entre los que imaginan haberlos hallado en Europa, parece a algunos que aquéllos fueron 
los griegos, a otros los romanos, a otros los españoles, a otros los irlandeses, a otros los 
curlandeses y a alguno aun los rusos. 
Entre aquellos que los reputan originarios de África quién los atribuye descendientes de los 
egipcios, quién de los cartagineses, quien de los númidas. Pero no hay mayor variedad de 
opiniones que entre aquellos que creen deberse a Asia la población de América. Los 
israelitas, cananeos, asirios, fenicios, persas, tártaros, indios orientales, chinos, japoneses, 
todos tienen sus abogados entre los historiadores y filósofos de estos dos últimos siglos. 
Algunos, pues, no contentos con buscar a los referidos pobladores en los países conocidos 
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del mundo, sacan de debajo de las aguas del Océano, o de los espacios imaginarios a la 
famosa isla Atlántida, para mandar de allí colonos a América. Pero esto es poco, pues hay 
autores […] que por no hacer agravio a ningún pueblo, creen a los americanos 
descendientes de todas las naciones del mundo” (CLAVIJERO: 1964, 607). 
 
Após fazer esse quadro com sua ironia fina, Clavijero apresenta suas duas teses 
sobre a origem dos americanos. A primeira refere-se à múltipla origem: “Los americanos 
descienden de diversas naciones o diversas familias dispersas después de la confusión de 
las lenguas”. O ex-jesuíta argumenta que a questão da multiplicidade e variedade imensa 
das línguas faladas pelos indígenas em todo o continente corroboraria su  opinião. Em 
segundo lugar, não seria possível relacionar os indígenas com nenhum outro povo existente 
no Velho Mundo, pois não haveria vestígio lingüístico, arquitetural, de costume  e 
tradições que pudessem atestar o contrário. Após o episódio da Torre de Babel, lentamente, 
geração a geração, os povos teriam se dispersado e via Ásia teriam chegado à América, que 
em tempos remotos deveria ser ligada ao Velho Mundo ou dele separada por um estreito 
braço de mar (CLAVIJERO: 1964, 601, 611-612). 
Em tempos de “Disputa do Novo Mundo”, Clavijero criou uma teoria que pouco 
inovava em seus fundamentos, mas que demonstrava um elemento completamente novo. S  
as bases de sua discussão eram bíblicas e em pouco diferiam das crônicas anteriores, a 
noção de singularidade dos indígenas americanos era novidade. Afirmar que os índios não 
tinham ligação com o mundo antigo explicava suas fraquezas e barbarid des (desde não 
usarem ferro até não usarem lamparinas a óleo), mas, acima de tudo, o quanto foram 
capazes de criar como engenhosos artífices da História antiga de seu continente.  
Valendo-se de Clavijero e de outros estudos do século XVIII, Humboldt afirmou, 
sem novidade alguma, que os astecas seriam originários, primitivamente, da região 
setentrional da Ásia e, já em terras americanas, de Aztlán, no norte do rio Gila (opinião que 
Lorenzana já sustentava, em 1770). Teriam se estabelecido nas cordilheiras, após suas 
extensas migrações em direção ao sul, preferindo “as regiões alpinas e frias aos calores 
excessivos da costa” (HUMBOLDT: 1942, 40 e 87). Comparados ao das tribos bárbaras da 
Europa, tais como os ostrogodos e os álamos, o processo migratório e suas conseqüências 
foram transpostos para o Novo Mundo.  
Provando ou não sua hipótese, Humboldt acreditava que havia várias origens e 
“raças” diferentes em solo mexicano, tamanha a diversidade lingüística e física dos índios 
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da região, dando prosseguimento à tese da singularidade formulada por Clavijero. 
Contradizendo-se, o prussiano afirmou que as muitas diferenças raciais ter m sido 
amalgamadas nos textos dos primeiros europeus que chegaram à América, ou por aqueles 
de recente migração ao Novo Mundo, que teriam tomado características gerais dos índios, 
como o cabelo negro e liso, e a quase ausência de pelos para supor que os nativos eram 
todos iguais (HUMBOLDT, 1942: 93 e ss).  
Em seu Ensayo Político, o viajante continuou utilizando a idéia, muito antiga, de 
que os indígenas mexicanos teriam origem asiática. A singularidade de Humboldt, contudo, 
acaba residindo no fato de ele ter sido o primeiro autor a alcançar fortuna crítica ao fazê-lo 
sem utilizar uma premissa bíblica, mas científica46. Ainda assim, Chavero, em leitura 
diferente da nossa, nos diz que a teoria do dilúvio em terras americanas, que ele afirmou ter 
sido criada por Sigüenza y Góngora, foi aceita por Clavijero e, por conseguinte, por 
Humboldt. Prova disso seria que ambos teriam publicado a tira de Sigü nza que mostra o 
dilúvio e a peregrinação até o México (apontando as diferenças de direção, sentido, espaços 
entre as figuras e número de personagens, além do recorte feito por Clavijero na parte que 
mais lhe interessava). Ressaltou que Humboldt iniciara sua argumentação refutando 
Robertson sobre a autenticidade do códice (Robertson acreditava que era obra de algum frei 
fanático já em tempos coloniais). Mais a frente, contudo, criticou o prssiano por seguir a 
                                                
46 Afirma Humboldt no Ensayo: “No nos es lícito ventilar aquí el gran problema del origen asiático de los 
toltecas y de los aztecas: la cuestión general del primer origen de los habitantes de un Continente exc de los 
limites prescritos a la historia; y acaso no es sino u a cuestión filosófica. Sin duda había ya otros pueblos en 
México cuando se presentaron en este país los toltecas: por consiguiente, el indagar si los toltecas son una 
casta asiática, no es preguntar si todos los americanos descienden del alto llano del Tibet o de la Siberia 
oriental. M. de Guignes cree haber probado por los anales de los chinos, que estos visitaban la América desde 
en año 458. Horn, en su ingeniosa obra De originibus americanis, publicada en 1699, M. Schérer, en sus 
investigaciones históricas sobre el Nuevo Mundo, y tros escritores más modernos, han hecho muy verosímil 
la existencia de algunas relaciones antiguas entre l Asia y la América. He dicho en otro lugar que los t ltecas 
o los aztecas podrían ser una porción de aquellos hiongnoux, que según las historias chinas emigraron con su 
jefe Punon, y se perdieron en el Norte de la Siberia. Esta nación de guerreros pastores, más de una vez ha 
cambiado la faz política del Asia oriental. Ella es la que mezclada con los hunos y con otros pueblos de raza 
chinesca o uraliana asoló las regiones más bellas de la Europa civilizada. Todas estas conjeturas podrán 
adquirir más probabilidad, cuando se descubra una particular analogía entre las lenguas de la Tartaria y las del 
Nuevo Continente; analogía que, según las últimas indagaciones de M. Barton Smith, Vater, y Guillermo de 
Humboldt, solo se verifica en muy pocas veces. La falt  de trigo, avena, cebada y centeno, de estas plantas 
gramíneas alimenticias que se designan con el nombre genérico de cereales, parece probar que, si algunas 
tribus asiáticas pasaron a América, debían descender de algún pueblo errante o pastor. En el antiguo 
Continente vemos el cultivo de los cereales y el uso de la leche introducidos desde la época más remota a que 
alcanza la historia. Los habitantes del Nuevo Contine te no cultivaban otras gramíneas más que el maíz (Zeá), 
ni entraba en el número de sus alimentos ningún lacticinio, aunque los llamas, los alpacas, y al norte de 
México y del Canadá dos especies de bueyes indígenas, hubieran podido darles leche en abundancia. He aquí 
algunas contradicciones bien notables entre la cast mongolesa y la americana.” (1942 [1811]: 88-89) 
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teoria do dilúvio de Sigüenza, sem deixar de fazer, como sempre, a laudatória ressalva a 
enorme importância do “estudioso alemão” como marco intelectual no México47.  
 Os escritos de Mier pouco trouxeram de novidade ao debate sobre a origem dos 
índios no México. A proposta dada pelo revolucionário era filosófica e religiosa, nos 
campos de uma visão salvífica da História. Embora não tenha sido categórico em sua 
afirmação, quase não restaram dúvidas para Mier de que os toltecas e os astecas 
descenderiam de uma tribo guerreira e pastora chinesa perdida, a mesma “raça” que 
mesclada aos hunos devastara regiões da Europa civilizada. A prova pa a isso estaria no 
idioma (embora se encontrasse poucas analogias entre eles) e na persistência de alguns 
costumes pastoris entre os dois povos (MIER: 1813, 89). Mier escreveu todo o apêndice de 
seu Historia de la Revolucion... para demonstrar sua tese de que, em tempos imemoriais, o 
apóstolo Tomé esteve com um grupo de discípulos em terras americanas, depois de ter 
passado pela Índia e pelo Oriente longínquo.  
 Curioso perceber que a origem asiática dos conhecimentos técnicos e culturais dos 
indígenas americanos estava presente nas obras de Mier e de Humboldt. Mas o religioso foi 
além e manteve seus argumentos dentro de uma lógica, ao mesmo tempo racional (ao tentar 
demonstrar evidências, citando autoridades anteriores a ele, em uma crítica erudita de suas 
fontes), mística (tudo o que queria provar era metafísico) e dentro de uma tradição de 
crônica americana (que misturava tempos históricos, citando com imprec são suas fontes, 
em uma perspectiva salvacionista). 
 Seu ponto mais relevante sobre os indígenas revelou-se em suas cartas. Em especial, 
em duas delas: As Cartas de um americano. Na primeira, Mier buscava responder as 
maliciosas sugestões de Juan López de Cancelada, cronista espanhol e membro do 
Consulado do México, que tomara o controle da cidade durante as invasões n poleônicas. 
Entre as provocações de Cancelada estava a idéia de que os nativos da América não eram 
os criollos, mas os indígenas. Para evitar o sucesso desse argumento, o padreescrev u: 
“Americanos!, temos sobre a América o mesmo direito que tinham os indígenas originários 
da Ásia... o de haver nascido nela, cultivado a terra, edificado e defendido seus povos”. Ao 
                                                
47 Em nosso entender, esse é um ponto menor na tese de Humboldt, localizado em trecho de interpretação 
dúbia. Seria fruto das leituras do próprio cientista, que se valeu muito de Clavijero nessas questões (este, por 
sua vez, utilizou amplamente os textos de Acosta e de Torquemada). Discutiremos as premissas científicas e 
bíblicas, bem como a questão das fontes na conclusão da tese. 
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afirmar que os índios não eram autóctones, mas também migrantes, Mier legitimava os 
direitos criollos sobre a terra. 
Para evitar qualquer possibilidade de que os povos indígenas representassem 
alguma ameaça aos direitos dos demais americanos, em sua segunda Carta, ainda em 
diatribe com Cancelada, Mier assegurou: “os índios não podem jamais prevalecer contra o 
resto dos americanos, porque estes são muito mais em termos numéricos, em riqueza e em 
instrução” (MIER: 1888, 84 e 324).  
No final do século XIX, todos os homens das ciências que queriam se fazer ouvir 
passaram a adotar as mesmas metodologias de Humboldt e não as de Mier. Esse modus 
operandi, em última instância, consistia na comparação dos idiomas, costumes, traços 
físicos e analogias das histórias locais com outras de regiões distantes.  
Além do método de estudos de Humboldt, outras coisas contribuíram para novos 
debates sobre a origem dos índios mexicanos. Entre elas, a publicação de Charles Darwin e 
as polêmicas geradas a partir de 1859, que cristalizariam uma nova premissa científica, 
recarregando de sentido uma categoria há muito utilizada: raça. No mesmo ano, descobriu-
se na França uma série de materiais de grande antigüidade que ultrapassavam os cálculos 
do arcebispo James Usher, religioso irlandês que, em 1654, havia afirmdo com grande 
repercussão e aceitação, baseado em interpretação das Sagradas Escrituras, que a 
humanidade tinha 4004 anos.  
Outra descoberta arqueológica, desta vez no próprio México, também trouxe à tona 
informações importantes, das quais se valeu boa parte do discurso científico mexicano do 
final do XIX sobre a presença humana no continente. Tratava-se do sacro de Tequixquiac, 
osso nitidamente trabalhado por grupos humanos, encontrado ao norte da capital federal, 
em 1870, que reacendeu as questões da origem e antigüidade do Homem no país. A 
novidade foi estudada por Mariano Bárcena, professor de paleontologia do Museu 
Nacional, e os dados obtidos foram publicados nos Anais do Museu em 1882, concluindo 
que havia presença humana há mais de 10 mil anos na região central do México (MATOS: 
1987, 16-18). 
O próprio Museu Nacional foi, em si, uma mudança de paradigma nas ciências 
mexicanas. Criado em 1825, por decreto do presidente Guadalupe Victoria, para bocar o 
estudo do passado do país, a instituição recolheu e passou a administrar o acervo da antiga 
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Real e Pontifícia Universidade. Em 1865, Maximiliano transladou as instalações para o 
prédio da Casa da Moeda e, em 1887, já no Porfiriato, foram criados os departamentos de 
Etnografia, Antropologia Física, Botânica, Zoologia e Anatomia Comparada.  
 Chavero, na esteira dos novos argumentos, achados e instituições científicos, 
construiu sua linha de raciocínio afirmando que continente americano estaria, em tempos 
imemoriais, conectado a outros tanto pelo oriente quanto pelo ocidente. Sua intenção era 
mostrar que as pegadas humanas na América eram tão antigas quanto a elas deixadas na 
Europa. Com isso, buscava criar uma memória histórica que daria aval à cri ção de uma 
história mexicana tão antiga quanto à do Velho Mundo e à da Ásia, ampliando a tese da 
singularidade americana (de Clavijero) para uma que, pelo método comparativo, seria mais 
nacionalista.  
 Para o autor, os continentes haviam sido ligados em tempos pré-diluvianos. Dessa 
forma, seriam absurdas a teoria da travessia do Estreito de Bering, as teorias bíblicas, ou 
aquelas que procuravam mostrar os mexicanos antigos como descendentes de chineses. Não 
lhe restava dúvida: a presença indígena no México se devia à Atlântida. Apresentada como 
a mais nova e taxativa conclusão científica sobre o assunto, essa hipótese, como vimos, era 
tão antiga quanto a colônia e já havia gerado bastante debate. Revivendo a hipótese do 
XVI, mas agora sob os auspícios das novas descobertas científicas, Chavero apresenta seis 
argumentos como provas cabais da veracidade de seu raciocínio: 
1.  A descoberta de enormes algas marinhas que cresceriam entre a África e o golfo do 
México, no chamado Mar de Sargaços, mostrando unidade entre os territórios. As 
diversas ilhas, como as Antilhas, visíveis nessa distância, seriam pontas de 
montanhas e cordilheiras submersas no cataclismo narrado por Platão.  
2. Se o primeiro exemplo é, para o próprio Chavero, conjectura, os ossos de “grandes 
paquidermes” encontrados com freqüência na América seriam prova definitiva de 
que houve comunicação entre os continentes em tempos remotos. 
3. Os exemplos de fauna, flora e minerais idênticos encontrados tanto na América 
quanto na Europa e África seriam outro fator comprobatório. O autor vai mais longe 




4. Segundo o relato de Platão, a principal cidade atlante era lacustre. São constantes os 
exemplos de construção náhuatls sobre as águas. 
5. Linguisticamente é possível ver muitas semelhanças de palavras com a mesma raiz 
entre o Velho e o Novo Mundo: Tula, Toulon, Toulouse, Tolosa, Toledo...; o 
idioma Basco, que mais se pareceria com língua americana que com língua 
européia; a combinação do número 4 e do 20 existente no náhuatl e em outras 
línguas derivadas ou influenciadas pelo celta, como o irlandês e o francês. 
6. Pedras lascadas encontradas por todo o mundo.  
  
Matos Moctezuma procurou pensar que as conclusões de Chavero48 são apenas mais 
uma mostra dos absurdos e dos pontos coerentes que as teorias sobre o povoament  do 
continente foram capazes de chegar. Sempre tendo em mente que houve progresso no 
conhecimento sobre o assunto, o arqueólogo e diretor do Museu do Templo Mayor ressalta 
que as hipóteses bíblica e atlante, ambas idealistas, só foram definitivamente descartadas 
das discussões científicas no século XX, a partir de trabalhos como L s orígenes 
americanos, de Pablo Martinez, publicado em 1936 (MATOS: 1987, 10). 
Nesse sentido, podemos pensar que a tese da singularidade do passado indígena
mexicano, somada à teoria atlante e aos conteúdos raciais da ciênci  do XIX produziram 
um discurso orgulhoso de si, que foi capaz de instaurar políticas públicas no México. José 
de Vasconcelos, filósofo que foi Secretário de Educação em diversas ocaiões, escreveu seu 
célebre ensaio, La Raza Cósmica, em 1925. Nele, podemos ler: “La raza que hemos 
convenido en llamar atlántida prosperó y decayó en América. Después de n extraordinario 
florecimiento, tras de cumplir su ciclo, terminada su misión particular, entró en silencio y 
                                                
48 Riva Palacio, organizador da enciclopédia, Santiago Ballescá, seu editor, e Justo Sierra criticaram as idéias 
de Chavero, embora admitissem que a Arqueologia era  m is difícil das ciências. Essa afirmação partia do 
pressuposto de que os estudos arqueológicos tinham que se basear em ínfimas evidências materiais do 
passado e, a partir de um botão, por exemplo, supor como se vestiam os povos de outrora que o 
confeccionaram.  
Na opinião de Riva Palacio, a origem do índio era, muito provavelmente, autóctona: “La existencia del 
hombre en América en el periodo geológico que denuncia el hombre fósil de México y los caracteres 
observados en sus restos, dan ocasión á suponer autóctonas las razas que poblaron el continente americano, 
porque esos caracteres , õ fueron propios de esas raz  desde sus primeros abuelos, ó los adquirieron en fuerza 
de la selección natural por evoluciones progresivas; y sus profundas modificaciones y su pérdida son, o la 
vuelta al carácter de antiguos progenitores por una metamorfosis regresiva, ó la falta de preponderancia de 
transmisión, propia de una raza primitiva” (RIVA PALACIO : 1984, [1884], 20). 
Para aprofundar a questão, ver Ortiz Monastério, México eternamente (referência completa na bibliografia).     
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fue decayendo hasta quedar reducida a los menguados Imperio azteca e inca, indignos 
totalmente de la antigua y superior cultura” (VASCONCELOS: 2007 [1925], 5).  
Que maneira mais convincente de mostrar a enormidade do caráter sobr  o qual 
repousava a História do México. Um resquício decadente da antiga civ lização atlante, a 
“raça indígena” foi capaz de erguer grandiosos impérios, de tantos fei notáveis em 
termos de civilização. México a través de los Siglos (juntamente com o pensamento de 
Justo Sierra) constituiu, nesse sentido, a base sobre a qual pode se cnstituir o positivismo 
porfirista, pois foi nessa coleção (no texto de Chavero) que a teoriada degenerescência da 
raça atlante apareceu formulada com argumentos científicos. 
O pensamento de Vasconcelos é conhecido como uma reação a essa tradição 
inaugurada pela reforma educacional de Gabino Barreda. Afinal, o plano de Barreda 
formou uma escola positivista matriz de uma intelectualidade que acabou servindo o 
Porfiriato. Vasconcelos, por sua vez, foi Secretário da Educação do governo revolucionário 
do México, pensou uma educação de massas, incentivou o muralismo e seu discurso de 
mestiçagem, e cunhou o lema da Universidade Autônoma do México. Mesmo assi , valeu-
se, na questão da origem indígena, das mesmas teses da intelectualidade mexicana do XIX. 
A grande diferença entre o posicionamento de La Raza Cósmica e o de Chavero é que, para 
o primeiro, a mistura de raças geraria uma quinta raça, capaz de uma revolução humanista, 
enquanto que, para o segundo, a mistura eliminaria os aspectos positivos, gerando 
decadência. Ainda que divergissem na leitura dos darwinistas, nenhuma das teori s 
invalidava a pujança do passado asteca. 
Apesar de trabalhar com categorias relativamente novas, inventadas o próprio XIX 
europeu, como a divisão da Pré-História em idades baseadas no material utilizado para 
fazer os objetos (Pedra lascada, polida e Metais) e métodos de analogi  entre línguas e 
artefatos, Chavero chegou a outras conclusões, só explicáveis pelo seu nacionalismo. Entre 
elas, a de que os chineses, muito provavelmente, descenderiam de americanos, invertendo 
as rotas migratórias defendidas antes dele. 
 A tese de que os primeiros povoadores do México haviam sido, ao contrário da 
tradição acima descrita, rústicos e toscos caçadores que evoluíram pa  transformarem-se 
nos astecas e nos toltecas havia sido formulada por Acosta. Essa teoria também encontrou 
eco séculos adiante nos escritos de Clavijero. Dela também se alimentou o nacionalismo 
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mexicano, uma vez que a brilhante civilização asteca, da qual o México seria herdero, a a 
prova da determinação de um povo, da sua infinda capacidade engenhosa de transformar as 
adversidades em criações maravilhosas.  
Por antagônicas que fossem, quaisquer teorias de povoamento chegavam à mes a 
conclusão: o passado glorioso da nação. Se os astecas evoluíram de nô ad s caçadores (à 
parte a religiosidade inferior ao cristianismo), eles eram a prova da engenhosidade 
indígena; se decaíram e eram apenas resíduo de povos lendários, ainda ass m, os astecas 
constituíram umas das maiores civilizações do mundo no século XVI.  
 
 
III) Comparando: o uso do paralelo com a Antigüidade e com outros povos 
 
 A comparação “é uma maneira de reunir o mundo que se conta e o mundo em que
se conta, passando de um ao outro” (HARTOG: 1999, 240). Lidar com a alteridade e a 
novidade do mundo indígena, antes mesmo de criar sobre ele uma memória her ic ou 
hedionda, foi, antes de tudo, um enorme exercício de comparação. 
Cortés, em sua segunda carta ao imperador Carlos V, já trazia uma série de 
preceitos que seriam repetidos por cronistas, muito tempo depois dele. O Conquistador já 
empregava, por exemplo, a noção de que os índios eram superiores à condição de bárbaros, 
como tratamos no primeiro item deste capítulo. Para ele, em alguns pontos, os astecas 
superavam outras civilizações:  
“Y por no ser más prolijo en la relación de las cosas de esta gran ciudad, aunque no 
acabaría tan aína, no quiero decir más sino que en su servicio y trato de la gente de ella hay 
la manera casi de vivir que en España, y con  tanto concierto y orden como allá, y que 
considerando esta gente ser bárbara y tan apartada del conocimiento de Dios y de la 
comunicación de otras naciones de razón, es cosa admirable ver la que tienen en todas las 
cosas” (CORTÉS: 1979 [1520], 66). 
 
Benjamin Keen, em seu trabalho de 1971, The Aztec Image in Western Thought49, 
ressaltou que a primeira aproximação feita pelos conquistadores foi com uma cultura infiel 
à qual estavam mais familiarizados: os islâmicos. Para o autor, os anos de guerra e paz 
entre muçulmanos e ibéricos fizeram com que os espanhóis passassem a reconhecer sua fé 
como superior, mas, igualmente, se acostumassem a ver seus oponentes como preeminentes 
                                                
49 Consultada em sua versão em espanhol nesta tese. 
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em tecnologia, ciência e arte. Não à toa, as cidades do Novo Mundo, muit s maiores que as 
da Espanha, mas não cristãs, sugeriram comparações óbvias (KEEN: 1984, 65). Sobre 
Tlaxcala, por exemplo, o futuro Marquês escreveu: “Otro día de mañana salieron de la 
ciudad a recibirme al camino, con muchas trompetas y atabales y muchas personas de las 
que ellos tienen por religiosas en sus mezquitas, vestidas de las vestiduras que usan y 
cantando a su manera como lo hacen en las dichas mezquitas” (CORTÉS: 1979 [1520], 44). 
Em outras palavras, comparar os templos indígenas com mesquitas era igualá-los na 
infidelidade, logo em um estágio inferior de civilização. Ainda assim, no geral, Cortés 
enalteceu as sociedades indígenas muito mais que as islâmicas. 
As comparações que mais prevalecem nos primeiros relatos, no entanto, são feitas 
tendo em mente a própria Espanha. As analogias são tantas que delas derivou o nome 
“Nova Espanha”, como estudaremos mais detalhadamente no capítulo 2. 
Esse método comparativo também foi amplamente utilizado pelos cronistas 
religiosos. Diante das premissas bíblicas da Criação única de Deus, da universalidade da 
mensagem cristã, as ordens mendicantes começaram a produzir estudos extos sobre a 
maneira de viver dos indígenas mexicanos, tentando enquadrá-las na concepção de mundo 
européia. Com esse intuito, surgiram várias formas de comparação. As duas mais comuns 
são com passagens bíblicas, como vimos no item anterior, e com o passado do Velho 
Mundo. Esses relatos religiosos, cujo conteúdo é mais denso no estudo das formas de vida e 
da organização sócio-cultural dos indígenas, permaneceram, em sua maiori , inéditos até a 
publicação nos séculos XIX e XX. Quando eram conhecidos, pelos mecanismos de 
circulação das idéias presentes na colônia, o eram na forma manuscrita e em grupos de 
especialistas, em sua maioria dos próprios religiosos: comunidades corporativas, na 
expressão de Florescano. Sobre esses textos pesou outra dificuldade de circulação e 
divulgação de idéias: o seqüestro da crônica.  
Em uma política de controle da memória, a Coroa concedeu o monopólio do 
imprimatur dos livros que mencionassem “coisas das nossas Índias” ao Conselho de Índias, 
em 1556. O órgão podia recolher publicações dessa natureza impressas sem utorização 
(BAUDOT: 1983, 494-495). Dez anos depois, decretou-se legislação que proibia livros sob e 
indígenas de serem impressos ou vendidos, sem autorização expressa do poder real 
(GARCÍA ICAZBALCETA: 1954, 27). E, finalmente, em 1577, uma carta de Filipe II, de 22 de 
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abril, ordenava ao Vice-rei Martín Enríquez que, tão logo recebess  aquela cédula, 
apreendesse todos os livros de Sahagún e outros sobre história e costumes indígenas, “sin 
que dellos quede original ni traslado alguno”, e os enviasse ao Conselho de Índias para 
exame. O texto seguia dizendo que, “aunque se entiende que el celo del dicho Fray 
Bernardino de Sahagún había sido bueno, y con deseo que su trabajo sea de fruto, ha 
parecido que no conviene que este libro se imprima ni ande de ninguna manera en esas 
partes por algunas causas de consideración” (apud BAUDOT: 1983, 480). O sentido do 
chamado seqüestro da crônica era claro: Filipe II afirmava que não haveria de “consentir 
que por ninguna manera persona alguna escriba cosas que toquen a supersticiones y manera 
de vivir que estos indios tenían, en ninguna lengua” (apud BAUDOT: 1983, 483). 
 Controlada a circulação de novas memórias, a imagem de indígenas prsentes na 
cabeça dos europeus começou a mudar. Se até a segunda metade do século XVI o público 
europeu tivera acesso a Colombo, Cortés e Pedro Mártir de Anglería e pudera formar, a 
partir desses relatos, uma imagem “de una sociedad compleja y refinada, de un pueblo que 
en su capacidad intelectual y artística podía equipararse con los de Europa, aunque se le 
reprochaban los vicios del paganismo, sacrificios humanos y canibalismo” (KEEN: 1984, 
80), isso mudaria no final do século. “Un estereotipo negativo dominó el pensami to y los 
escritos europeos acerca de los indios aztecas o cualesquiera otros, durante la segunda 
mitad del siglo XVI. El epíteto ‘pobre bárbaro’ o ‘pobre salvaje’, que expresaba una mezcla 
de conmiseración y de desprecio, fue el más generalmente aplicado al indio por los 
escritores europeos” (KEEN: 1984, 182). 
Sobre os cronistas do século XVII, Keen relembra que escreveram em u  contexto 
de crise, corrupção e cinismo da corte espanhola e que, por isso, as Histórias oficiais, como 
as de Antonio Herrera ou de Antonio de Solís, vinham repletas de elogios à ação espanhola 
e aos conquistadores, ao mesmo tempo em que engrandeciam o indígena apenas p ra 
valorizar a vitória ibérica (KEEN: 1984, 185-186).  
O início do século XVII marcava não mais um ambiente de Conquista, mas de 
consolidação da colônia, no qual indígenas e colonos faziam parte, hierarquicamente 
separados, de uma mesma sociedade. As ordens mendicantes perderam seu poder de ação e 
mudaram a composição de seu corpo: “la tradición mendicante de estudio intensivo y 
respetuoso del pasado indio estaba en plena decadencia para el año 1600. La desaparición 
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de la influencia de las órdenes, su creciente materialismo, y el alejamiento de los indios al 
ver que la visión y el modo de vida de los frailes iban asemejándose a l  españoles laicos, 
impidieron toda investigación similar antes hecha por Olmos, Motolinía, Sahagún y 
Mendieta” (KEEN: 1984, 191). 
Podemos notar tais mudanças no próprio texto desses religiosos. Em Sahagúm, por 
exemplo, seu ímpeto humanista o fez comparar todas as divindades asteca  com o panteão 
romano. Assim Chicomecóatl era “outra deusa Ceres”; Huitzilopochtli “outro Marte”; 
Painal “outro Mercúrio”; Tezcatlipoca “outro Júpiter” etc. Iniciava-se um tipo de analogia 
que renderia muito em matéria de re-apropriações históricas: comparar o passado indígena 
ao passado europeu, em especial com a Antigüidade Clássica. 
Já em Torquemada, o franciscano que finalmente consegue sedimentar, via 
publicação, a ação de sua ordem no México, o método comparativo conheceu outro nível, 
muito superior, de generalização. Os princípios eram os mesmos: o humanismo cristão e a 
universalidade da Criação. Mas, se Las Casas, Sahagún e Mendieta mostraram semelhanças 
entre os deuses e a religiosidade mexicana e clássica, Torquemada as tornou a mesma coisa. 
O intuito dos religiosos do século XVI era “sobre todo para mostrar que las culturas indias 
no eran inferiores a las más prestigiosas civilizaciones del Mundo Antiguo. Torquemada se 
fijó un objetivo más elevado. Quiso demostrar que la razón natural, en busca de Dios pero 
extraviada por Satanás, producía desarrollos religiosos similares en partes del mundo 
enormemente separadas (KEEN: 1984, 193)”. 
Nesse sentido, aquele religioso esforçou-se por mostrar que os deusesmexicanos 
eram os mesmos deuses romanos e não que apenas se pareciam com eles: as divindades são 
aos mesmas “con los mismos nombres (aunque diferenciados en la pronunciación de las 
lenguas, por no ser una misma la de todos)”, afirma o prólogo ao livro VI da Monarquía 
Indiana. Tezcatlipoca era Júpiter, Huitzilopochtli era Marte, Tláloc era Netuno etc.  
Do ponto de vista das imagens, o frontispício do livro de Torquemada também 
preservava a aproximação entre astecas e romanos. Nela vemos uma platéia de índios 
sentada, de forma ordenada, ouvindo o sermão de um franciscano sobre a paixão de Cristo. 
O religioso aponta imagens (clássico exemplo da catequese mnemônica dos irmãos 
menores) e os indígenas, trajando suas tilmas como se fossem togas, em clara alusão ao 
cânone renascentista e barroco, de inspiração clássica. Índios nobres, brancos, vestidos 
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como patrícios romanos escutam atenta e piamente a pregação do Evangelho. As crianças 
apartadas, os rostos que vão perdendo definição à medida que se aglomeram no fundo o 
edifício, enquanto um religioso aponta cenas que vão da coroação com espinhos à 
ressurreição de Jesus.  
 
 
Frontispício Monarquía Indiana de Juan de Torquemada, OFM. Edição de 1615. 
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O desenho fora tirado do manuscrito de Mendieta (que estava sob a guarda de 
Torquemada e foi preparado para uma edição que não ocorreu até o século XIX50) ou do 
original da obra do frei Diego de Valadés, Rethorica Christiana (1579), professor 
franciscano de Artes, que lecionava na Nova Espanha51. N  edição de 1615, o desenho foi 
reinterpretado de forma mais tosca e com menos detalhamento.  
 
    
No lado esquerdo: Diego Valadés, OFM, Rhetorica Christiana. Perugia: Pietro 
Giacopo Petrucci, 1579. 
No lado direito: Jerónimo de Mendieta, OFM, Historia eclesiástica indiana. 
México: Porrúa, 1980. 
 
                                                
50 A crônica de Mendieta foi concluída em 1572, com o intuito de ser a primeira História da ordem de S. 
Francisco na Nova Espanha. “Antes de morrer, confiara uma cópia de seu manuscrito a seu discípulo Juan 
Bautista Viseo e enviara outra à Espanha. [...] Bautist  achou por bem, logo após a morte de Mendieta, 
entregar a cópia que lhe fora confiada a outro frei, seu amigo, que estava a escrever uma história franciscana 
no México, Juan de Torquemada” (FERNANDES: 2004, 70).  
51 Acreditamos que o desenho que tenha servido de base para o livro de Torquemada seja o de Valadés,  que 
também inspirou o constante da obra de Mendieta. A evidência para isso é a presença das letras “A”, “B” e 
“C” no original de Valadés e na cópia em Torquemada. Essas letras estão ausentes na versão da crônica de 
Mendieta. Os desenhos nas crônicas seguiam a mesma lógic  de autoria corporativa das ordens mendicantes e 
as cópias eram comuns. 
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Na edição de 1723, uma preparação muito mais rebuscada produziu uma nova 
releitura, em que até a cena mostrada na Paixão desloca-se da cruz c rregada por Jesus para 
a crucificação em si. A igreja tornou-se infinitamente mais suntuosa e mais cheia de fiéis 
(abaixo, à direita). Em comum a todas as releituras estão os indígenas de toga, como em 
uma assembléia clássica. O molde primeiro dessas aproximações imagéticas perde-se em 
um diálogo atlântico: pode estar nas representações de Thedor de Bry da virada dos séculos 









A matriz de todos esses desenhos era o da obra Rethorica Cristiana, editada em 
1579, de autoria de Valadés. Em especial, ao atentarmos para as letras que servem de 
legenda, veremos que o projeto dos irmãos menores, de uma sociedade de in ígenas e 
religiosos apartada de outros colonos, para evitar a corrupção moral, estava plasmado na 
imagem. Na letra “A”, temos o frade pregando a palavra de Deus. Em “B”, a catequese por 
imagens, uma vez que os indígenas não dominavam a leitura e a escrit (reservada aos 
filhos da nobreza indígena). E “C” indica o governo da República índia, representado por 
personagens que seguram um bastão, mostrando sua função arbitrária no rec nto. Não há 
crianças, mas cidadãos na república cristã, emuladora de um idealiza o cristianismo 
primitivo, puro e ordenado, com o qual sonhavam os franciscanos. 
Com as releituras acontecendo, vemos a circulação de manuscritos e impressos 
ocorrendo dentro da própria ordem ao longo dos séculos, estabelecendo cânones imagéticos 
e retóricos e reforçando ideais. Ainda assim, com o relaxamento do prjeto milenarista dos 
irmãos menores, no século XVII, a gravura passou a significar apenas o trabalho da ordem 
na catequese e manutenção da fé e não mais a República índia. 
Já no Século das Luzes, enquanto a Europa punha-se cada vez mais como centro 
irradiador da civilização e do progresso, da cultura e do conhecimento, apareceram no 
Velho Mundo as distinções entre os selvagens (como os indígenas do Brasil) e os bárbaros 
ou semi-civilizados astecas e incas. Enquanto, no continente europeu, se d screviam essas 
sociedades, diminuindo sua importância e lugar histórico, o criollismo estava candente e 
produziu, na América, verdadeiras peças de defesa aos ataques discur ivo  sofridos 
(BRADING: BRADING: 1985 [1973]; RUBIAL GARCÍA: 2002; KEEN: 1984: Cap. VIII e XIX). 
Com muita erudição, foi nesse século que a clivagem entre índios vivos e “hi tóricos” 
atingiu maior sofisticação.  
 Federico Navarrete Liñares, historiador mexicano, acredita (assemelhando-se a 
Brading) que esse “empréstimo” do pasado indígena por parte dos criollos se explique 
pelas circunstancias das relações interétnicas no vice-reino. Para diferenciarem-se dos 
espanhóis que os discriminavan, os criollos não podiam usar sem critérios lingüísticos, nem 
religiosos, nem culturais, pois eran os mesmos que os peninsulares partilhavam. Ademais, 
eram justamente o idioma espanhol, o catolicismo e as formas europeizadas de sua culura 
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que diferenciavam o grupo criollo dos indíegnas e das castas, tornando-o superior às 
demais etnias da Nova Espanha.  
 Para construir uma identidade própria no presente, os criollos tiveram que construir 
para si um pasado diferente daquele dos espanhóis. Dessa forma, passar m  e considerar 
herdeiros da glória das grandes civilizações indígenas. Uma ress lva na escolha deste 
passado completa a teoria de Navarrete:  
“Los criollos asumieron como propia la historia de los mexicas precisamente porque éste 
era el grupo indígena que había sido vencido por los españoles y no era uno de sus aliados 
vencedores, como tlaxcaltecas. De esta manera, los cri llos se inventaron un pasado 
indígena, pero un pasado que había sido derrotado y subyugado por ellos mismos, lo que 
servía para justificar su superioridad sobre los indígenas contemporáneos. […] En suma, la 
identificación con el pasado indígena no implicaba un  identificación con indígenas del 
presente, sino que servía para marcar una diferencia con los españoles  (NAVARRETE: 2004, 
65)”. 
 
Já para John Leddy Phelan, o fato de criollos terem escolhido o passado asteca pode 
parecer incongruente, afinal esse grupo não tinha afinidade sangüínea com os índios vivos e 
seus ancestrais astecas. Em segundo lugar, a sociedade colonial era rigidamente baseada no 
sistema de castas, com os criollos ocupando uma posição social de um lado diametralmente 
oposto ao dos índios. Se os criollos não estavam procurando uma restauração consciente 
dos ideais culturais dos astecas, como explicar essa aproximação?  
Para o historiador norte-americano, as origens do neo-astequismo no século XVIII 
estavam relacionadas à memória produzida pelos cronistas religiosos da  primeiras décadas 
do vice-reino: “The early missionaries were animated by the convition that the new Indian 
Church was a return to the spirit of the primitive Apostolic Church of Christ’s time. Since 
the sixteenth-century Indian Church appeared like the primitive Church, the pre-conquest 
period in America became analogous to the pre-Christian era in Europe, that is, classical 
antiquity52” (PHELAN: 1960, 760). 
 Clavijero, por exemplo, escreveu:  
“por lo demás no puede dudarse que los mexicanos presentes no son en todo semejantes a 
los antiguos, como no son semejantes los griegos modern s a los que existieron en tiempos 
de Platón y de Pericles. La constitución política y l religión de un Estado tienen demasiado 
                                                
52 “The deities of the Aztecs were developed in an atmosphere suggestive of the gods of the Greek and the 
Romans. The Aztec rulers took on the virtues of heroic Roman emperors. Each Aztec rulers took on the 
virtues of heroic Roman emperors. Each Aztec sovereign was thought to personify a classical virtue. The 
Council of the Republic of Tlaxcala became enfused with an aura of a Roman senate. In saluting the arrival of 
the viceroy, the Conde de Paredes, Sigüenza y Góngora urged representative of the crown to seek inspiration 
in the classical virtues of the Aztec emperors” (PHELAN: 1960, 761). 
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influjo en los ánimos de una nación. En las almas de los antiguos mexicanos había más 
fuego, y hacían mayor impresión las ideas de honor. Eran más intrépidos, más ágiles, más 
industriosos y más activos, pero más supersticiosos (CLAVIJERO: 1964, 65)”. 
  
Nesse sentido, a analogia com a Grécia servia para mostrar que o presente era 
menos encantador e menos inspirador que o passado, fosse na península balcânic , fosse no 
vale do México. À parte esse tipo de consideração, destinada mais ajulgar e inferiorizar os 
indígenas vivos, Clavijero fez poucas analogias explícitas em seu texto. Quando as 
achamos, na imensa maior parte das vezes, elas estão divididas em ois tipos. No primeiro, 
as de caráter universal, cristão, e que em nada diferem das crônicas a teriores: os índios são 
homens como quaisquer outros e têm vícios e virtudes em seu passado. Em segundo lugar, 
a comparação de astecas a outros povos, na qual o jesuíta manteve a tradição de equipará-
los aos romanos, com uma notada diferença: não só o panteão asteca era comparável ao 
latino, mas outros aspectos também poderiam ser53.  
No texto da Historia Antigua, há um esforço de Clavijero para equiparar os mundos 
divididos pelo oceano Atlântico. Nas imagens dessa crônica, contudo, esse paralelo fica 
muito mais claro. É justamente nas ilustrações da edição em italiano, de 1780, reproduzidas 
(ainda que em releitura bem mais pobre em detalhes) na edição de 1853, mas suprimidas, 
no século XX, na edição a cargo do padre Mariano Cuevas, que podemos ver o passado 
indígena mais próximo do modelo de representação europeu: índios brancos, em poses e 
gestos, atitudes e roupas, de nítida inspiração romana. Nas imagens a s guir vemos dois 
exemplos bastante curiosos: o interior do Templo Maior de Tenochtitlán e uma cena que 
ilustra um sacrifício gladiatório. 
Na primeira imagem, o que vemos, curiosamente não condizendo em nada com o 
texto, é uma representação de um corte esquemático do templete (“capela”, nas crônic ) de 
Huitzilopochtli. Um sacerdote sobe as escadas e, no interior do temple , vazio, vemos um 
nicho em que a estátua do deus aparece destacada. O deus em absolutamente n da se 
parece, nem remotamente, a uma estátua asteca. A arquitetura do templ , com abóboda e 
sugestões de colunas (marcadas por suas bases no chão), bem como o religios  que sobe 
suas escadarias não são representados por referencias estéticos indígenas, mas sim 
europeus, clássicos. 
                                                
53 “[...] los mexicanos y demás naciones cultas tenían su año civil tan arreglado por medio de los días 
intercalares al solar, como los romanos desde la ordenación de Julio César, y que esta exactitud se debió a los 




“Capela de Huitzilopochtli”, presente no livro VI, da Historia Antigua de México, de 
Francisco Javier Clavijero. Com algumas variações, es a ilustração estava contida em 
todas as edições da obre (incluindo traduções), desde a original em italiano, de 1780, até a 
preparada por Mariano Cuevas no século XX. 
 
O sacrifício gladiatório, segundo o próprio Clavijero, consistia em prática na qual 
um honrado guerreiro inimigo, quando preso, era posto em uma plataforma onde, com os
pés amarrados e armas de tamanho diminuto, era obrigado a lutar por sua vida. Seus 
oponentes tinham armas de alcance maior e estavam totalmente livres. Pela tradição, ainda 
segundo o estudioso desterrado, se vencesse seis adversários, o guerreiro era libertado e 
tudo o que lhe fora tirado era restaurado. Se morto ou ferido gravemente, tinha seu coração 
arrancado e oferecido aos deuses pelos sacerdotes, que acompanhavam o processo todo de 
perto. Na imagem, em meio a alcáceres, estão dois gladiadores ap líneos, cada um com 
escudo e macuahuitl, em que diferenciamos prisioneiro e homem livre pela corda no pé de 
um e pelo cocar na cabeça do outro. Na platéia, outros modelos da arte de inspiração 






“Sacrifício Gladiatório”, também presente no livro VI, da Historia Antigua de México, de 
Clavijero. Assim como a anterior, esta ilustração e suas variações (bem como todas as 
outras, exectuando o mapa de abertura) foram retiradas das edições da obra a partir da 
preparada por Cuevas. 
 
O artista italiano, comissionado pelo editor do padre, tomara as liberdades artísticas 
e criara um santuário romano para o centro da antiga Tenochtitlán, a partir de seu próprio 
repertório de homem que nunca tivera contato com uma antigüidade mexicana. Mas 
Clavijero aprovara as imagens: “no menos por hermosear mi historia, que por facilitar la 
inteligencia de algunas cosas descritas em ella, he hecho grabar hast  veinte láminas” 
(CLAVIJERO: 1964, XXIII). Como fonte de informações para suas imagens, o ex-jesuíta cita 
códices indígenas, o Conquistador Anônimo, Valadés, Herrera e Gemelli. Outras mandou 
fazer “conforme o que vimos por nossos próprios olhos e pelo que referem os autores 
antigos”.  
Rafael Barajas Durán teceu comentários muito perspicazes sobre a mesma imagem. 
Indeciso se Clavijero foi desobedecido pelo desenhista ou se propositadamente as pediu 
dessa forma, escreveu: 
Estas estampas están documentadas y buscan retratar con p ecisión la sofisticación y los 
logros cu1tura1es de los antiguos mexicanos, pero a pes r de las instrucciones de Clavijero, 
el dibujante visualiza a los antiguos mexicanos a partir de los antiguos europeos. Por 
ejemplo, en la estampa titulada Sacrificio gladiator o dos indios vestidos con taparrabos y 
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armados con escudo cuero y hachas de pederna1 combaten sobre una piedra ritual. Sin 
embargo, además de que dicho combate tiene lugar en una ciudad de anchas avenidas 
bordeadas por palacios de dos pisos coronados por almen s, los gladiadores y su público 
tienen rasgos europeos. A pesar de las instrucciones del jesuita, el dibujante no pinta 
mexicanos, sino romanos con costumbres exóticas. El que se pinte al mexicano a partir del 
hombre europeo vez obedezca a la voluntad del escritor y e1 artista por convencer a sus 
lectores de que estos indios no son seres bárbaros, sino hombres civilizados (BARAJAS 
DURÁN: 2002,120-121) 
 
Essa imagem neoclássica dos astecas, seja no texto, seja em ilustrações continuou 
largamente utilizada no século XIX, mas não foi unânime, sequer constante. O romantismo 
liberal de Humboldt, por exemplo, também usou e abusou do método de paralelismo  
analogias, mas não incorporou a tradição novo-hispana e criolla de representar o indígena 
como um romano da América. Procurando demonstrar a unidade do gênero human  e seu 
credo no individualismo e no progresso, seu texto mostrava o idealismo filosófico de 
Herder e de Kant “con una sed verdaderamente renacentista de conocimie to y con un 
riguroso método científico” (KEEN: 1984, 321). 
 Em diversas de suas obras, o estudioso prussiano deixou claro que as analogias são 
uma forma de conhecimento científico das mais válidas, que não devem, todavia, ser feitas 
de forma a valorar civilizações que não estão no mesmo grau de desenvolvimento: “No 
debe juzgarse a mexicanos y peruanos por los principios establecidos en la historia de 
aquellas naciones que son objeto incesante de nuestros estudios. Están tan alejados de los 
griegos y las romanos como, en cambio, muestran una cercana afinidad con los etruscos y 
el pueblo del Tíbet” (HUMBOLDT: 1966, 108). 
Por outro lado, incorrendo sempre nas comparações, Humboldt propôs uma clara 
analogia entre as invasões que Anáhuac teria recebido entre os séculos VII e XIII e as 
invasões bárbaras que a Europa romana sofrera no século V (HUMBOLDT: 1942, 86-87), 
ainda que essa tenha sido uma das poucas vezes em que ele afirmou a t adição. Povos 
rudimentares, mas muito guerreiros, destruíram a fina flor do refinamento das duas 
civilizações: romana e anahuaca. Ao contrário do que ocorrera na Europa, porém, as 
civilizações meso-americanas persistiram após as invasões: a agricultura, as grandes 
pirâmides, a fundição de metais, o corte exato de pedras, além dos hieróglifos e de um ano 
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solar “mais perfeito que o dos gregos e romanos” podiam ser vistas no México e entre os 
toltecas, apesar dos estragos dos bárbaros54. 
Mesmo elogiando a sociedade asteca em diversos momentos, seu paralelo mais 
perfeito e constante para descrever aquela civilização eram as teocracias da antigüidade 
oriental, das quais o liberalismo de Humboldt tinha horror. O autor afirmou, para mostrar o 
desagrado que sentia em relação a formas despóticas de poder, que os indígenas mexicanos 
se encontravam, quando da chegada dos espanhóis,  
“en ese estado de abyección que por doquier acompaña al feudalismo y al despotismo. 
Exclusivamente el emperador, los príncipes, la nobleza y el clero (los teopixquis) poseían 
las tierras más fértiles; los gobernadores de las provincias cometían con impunidad las 
peores exacciones; el campesino estaba arruinado, por los caminos principales pululaban 
los mendigos; la falta de animales domésticos grandes obligaba a miles de indios a servir 
de bestias de carga y a transportar maíz, algodón, cueros y otros artículos de consumo que 
las provincias más lejanas enviaban como tributo a la c pital” (HUMBOLDT: 1966, 67). 
 
Embora em outra de suas obras sobre a viagem à América, publicada com o nome 
de Vue dès cordilleres et monuments des peuples indigènes de l'Amérique, de 1810, 
Humboldt tenha reforçado que apenas estudando os povos em sua singularidade é possível 
entendê-los, ele destacou sua prática de comparação com povos orientais:  
 
“Sometida al yugo del convicción poder arbitrario y a la barbarie de sus instituciones 
civiles, sin libertad de elección en los actos más indiferentes de la vida doméstica, toda la 
nación era educada en una lánguida uniformidad de costumbres y de superstición. Las 
mismas causas han producido efectos similares en el a tiguo Egipto, en la India, en China, 
en México y en el Perú; doquiera que los hombres furon simples masas animadas por una 
voluntad uniforme, doquiera que las leyes, la religión y la costumbre han colocado barreras 
al avance intelectual y a la felicidad individual” (HUMBOLDT: 1995, 185) 
 
Em plena luta pela independência, a visão pouco favorável aos astecas foi deixada 
de lado, embora outros dados de Humboldt, relativos à riqueza da terra, tenham sido muito 
utilizados. Uma visão mais romântica dos indígenas foi largamente aproveitada como 
metáfora política, que se baseou na tradição cri lla de representar os astecas como o 
                                                
54 A tradição de ver os povos do norte da Nova Espanha, os chichimecas, como selvagens e mais bárbaros que 
os astecas já existia em tempos anteriores à chegada dos europeus. Os próprios mexicas cunharam o termo 
chichimeca, que é muito similar, em origem, ao bárbaro clássico: povos cujo idioma era incompreensível e 
que pareciam balbuciar ao invés de falar. Depois da Conquista, preservou-se essa tradição, uma vez que os 
astecas foram incorporados ao império espanhol e que outros indígenas, como os tlaxcaltecas e os totonacas, 
aliados dos conquistadores, passaram a compor uma nobreza indígena. Nos séculos seguintes, a distinção foi 
ganhando força, mesmo com o enfraquecimento político dessa nobreza índia, que acabou por mesclar-se à 
elite criolla. Clavijero, por exemplo, em outra de suas obras, História da Baixa Califórnia, mostrou indígenas 
bárbaros e demoníacos, analogia que evitava ao máximo quando descrevia os astecas e que evitou por 
completo quando se referiu aos indígenas do centro do México no século XVIII.  
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indígena mexicano, cujo passado remeteria à mais fina flor do Láci. O discurso ao 
Congresso de Chilpancingo, em 1813, no momento em que o padre José María Morelos, 
um dos líderes da emancipação do México, proclamou a independência do país, invocou as 
sombras dos reis astecas martirizados pelos espanhóis e os chamou p ra celebrar a 
inauguração daquela assembléia revolucionária. Comparando o dia da prisão de 
Cuauhtémoc e queda de Tenochtitlán àquele 8 de setembro disse: “En aquél se apretaron las 
cadenas de nuestra servidumbre en México-Tenochtitlán; en este, se rompen para siempre 
en el venturoso pueblo de Chilpancingo” (MORELOS apud KEEN: 1984,327). 
 Naquele mesmo ano, Mier publicava em Londres seu Historia de la revolución de 
Nueva España, antiguamente Anáhuac, descrevendo sua versão dos acontecimentos. Nele, 
o padre ocupou-se em negar toda a missão civilizadora da Espanha na América, tese que já 
defendera no sermão que lhe causara o exílio. Uma das formas utilizadas para fazer isso foi 
a da comparação: dessa vez com a própria Espanha, no passado e no presente (como vimos 
no item I, sempre depreciando a Coroa). Argumentou que os antigos astecas tinham 
cidades, templos e palácios tão grandiosos que não encontravam paralelo na Espanha, assim 
como, tampouco, era possível comparar a superioridade do México na agricultura, nos 
mercados e no artesanato (MIER: 1990 [1913], 287-290). 
Pós-Reforma, nos ideais que mesclavam o positivismo com o idealismo romântico e 
liberal de Humboldt, México a través de los Siglos retomou, certamente, os paralelos com a 
Antigüidade Clássica européia, elevando os astecas sempre que possív l. Quando Chavero 
descreveu os “povos civilizados” da antigüidade de seu país, valeu-se de comparações 
inventadas pelos primeiros cronistas: as semelhanças e diferenças entre indígenas e a 
antigüidade européia, asiática ou africana. De forma geral, ainda que haja notórias 
exceções, as formas de utilização dessa analogia foram as seguintes: 
A. Quando Chavero escrevia sobre assuntos religiosos ou sobre aqueles que 
considerava depreciativos, as comparações se davam com povos da antigüidade 
oriental, como egípcios ou mesopotâmicos55. Ou seja, com teocracias, tão odiadas 
pelos liberais. 
                                                
55 “Esclavitud, trabajo determinado en el pueblo; clase pochteca con jurisdicción propia; clase guerrera con 
grados aristocráticos dentro de ella misma, y clase s c rdotal que encerraba una casta, eran los componentes 
de la sociedad mexica, que por tal virtud se alejaba inmensamente de la libertad y de la igualdad de la tribu, y 
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B. Quando falava de qualquer outro povo que não os mexica, especialmente nas 
referências aos maias56, as analogias também eram com povos da antigüidade 
oriental, grandiosas nações, de construções incríveis, mas de religião  sociedade 
não tão evoluídas. 
C. Quando descreveu os mexica, as comparações foram com os povos da antigüidade 
clássica, grego-romana, no geral para engrandecer os indígenas57 diante daqueles 
que eram seu maior ponto de referência quando se tratava de civilizações antigas58.   
Mas, confirmando a força da tradição que se iniciou ainda no século XVI, a maior 
analogia era feita com os romanos:  
“Con ningún otro pueblo podríamos comparar mejor á l s tenochca que con los romanos. 
Grupo de aventureros, los azteca peregrinan sin hallar cabida en parte alguna; no 
conocen más ley que la de la fuerza ni tienen más idea que fundar una ciudad para 
dominar un mundo; arrojados de todas partes, tienen qu  refugiarse en la isla de un lago 
oculta entre las espadañas como los compañeros de Rómulo en la cuenca de las siete 
colinas; de ahí, como estos, salen á merodear é imponerse por el temor; de ahí van á 
Tenayócan á robar á las mujeres como los romanos á las sabinas; no tienen civilización 
propia y toman para si la cultura y los dioses de los otros pueblos; y aquellos dos grupos 
de hombres desesperados hacen de la misma manera, de Roma la señora del Viejo 
Mundo, de México la reina del Mundo Nuevo” (CHAVERO: 1984 b [1884], 109). 
   
No geral, o texto ufanista de Chavero via na comparação um ponto nevrálgico, que 
estabeleceria o lugar discursivo ocupado pelo México em relação ao Velho Mundo. Quanto 
tratava da questão das fontes históricas, por exemplo, Chavero elevou a história mexicana 
mais uma vez acima da européia:  
“Bajo este aspecto, nuestra historia antigua es más digna de fe que la de la mayor parte de 
los pueblos primitivos del viejo mundo. En estos la leyenda es la única guía de los primeros 
tiempos; y sea porque, ricos de imaginación, multiplicaron sus fábulas de manera exagerada, 
sea porque, buscando en su orgullo orígenes muy remotos, sustituyeron á la realidad la ficción, 
es lo cierto que tenemos datos más precisos de nuestros antiguos pueblos, y que no es 
exageración decir que en esto es superior nuestra hi toria á la misma historia de Grecia 
(CHAVERO: 1984 a [1894], IV)”. 
                                                                                                                                                     
constituía un verdadero despotismo, que él señor Orzco compara al de de las antiguas naciones orientales” 
(CHAVERO: 1984 b [1884], 156). 
56 “La teocracia, apoyada en la casta guerrera que estaba á su servicio, hizo de la península un poderoso 
imperio que se levanto á la mayor cultura que alcanzaron los pueblos asiáticos de la antigüedad” (CHAVERO: 
1984 a [1884], 205). 
57 Sobre a falta de cuidados, nos dias em que se escrv u a obra, com a calçada construída como dique por 
Nezahualcóyotl e Montezuma I: “obra tan grandiosa como los caminos romanos y de más mérito por haber 
sido hecha con menos elementos y en circunstancias bien difíciles, irá desapareciendo poco á poco y 
vendiéndose en carretadas” (CHAVERO: 1984 b [1884], 99). 
58 Chavero, escrevendo sobre o discurso de nomeação de Itzcóatl como “imperador”, afirma: “No es para este 
lugar entrar en las consideraciones que tan elocuentes arengas, usadas en todas las solemnes ocasiones 
tenochca, sugieren al ánimo: ellas fotografían  á la nación, y haga el lector para sí las reflexiones que no 




 Pouco antes do Porfiriato as imagens dos astecas continuaram a perpetuar idéias 
anteriores, muitas vezes concebidas no século XVI. Em especial o paralelo com a 
Antigüidade Clássica fundido ao nacionalismo liberal mexicano, cristalizado em México a 
través de los siglos, era o mesmo que foi parar na estátua de Cuauhtémoc, encomendada 























O índio vivo, ele também idealizado, passou por uma construção que datou, pelo 
menos, do século XVII. Inferiorizado em relação aos seus próprios antepassados, tiveram 
seu passado reinventado pelo pensamento criollo e pelo nacionalismo pós-independência, 
anterior ao indigenismo. Em Clavijero, os indígenas vivos já eram pouco tenazes e 





“Costumes des Indiens de Méchoacan”, Lâminas 52 e 53 de HUMBOLDT, 
Alexander von. Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de 
América. México: Siglo XXI, 1995 [1815] 
96 
 
relatos como um presente pitoresco. Nas ilustrações da página anterior, tiradas do Vue des 
Cordillères, vemos dois exemplos disso.  
Humboldt fez questão de ressaltar que os índios de Michoacán, retratados nas 
imagens, são os mais industriosos da Nova Espanha, com talento notável para talh r 
pequenas figuras de madeira e vesti-las com trajes feitos com a medula de uma planta 
aquática. Esses bonecos foram enviados à rainha da Prússia, que escolheu dois e mandou 
desenhá-los como se fossem seres humanos de verdade. O resultado foi o as imagens 
acima. Na verdade, os indígenas vivos são tão inexpressivos (para além do que podem 
como mão de obra, copistas ou artesãos) que o título das lâminas acim é “Trajes de los 
índios de Michoacán”.  
Na mesma tradição, a coleção México a través de los siglos não distou da visão 
romântica do passado e do pitoresco do presente. Vejamos dois exemplos presentes no 
volume sobre o Vice-reinado, escrito por Riva Palacio.  
    
 
Ilustrações intituladas “Indios de Ixtahuaca – Oaxac . (Tipo actual)” e “Indios de las 
cercanias de Tehuantepec – Oaxaca. (Tipo actual)”. Retiradas dos capítulos 4 e 5 do 
segundo tomo da enciclopédia México a través de los siglos, 1884. Nelas, podemos ver 
índios brancos, camponeses, em meio a paisagens naturais, e a mulher índia com os seios 
desnudo: a representação de povos sem História, parcialmente civilizados, distantes do que 





Nota-se que essas imagens compõem um quadro de costumes e, inseridas nos 
capítulos 4 e 5 da enciclopédia, no tomo sobre o século XVI, disconectavam o que é 
representado daquilo sobre o qual se falava. Ainda que em uma perspectiva otim sta 
pudéssemos pensar que desenhar índios vivos, do XIX, em um capítulo sobre o vice-reino 
servisse para tentar unir passado e presente, o relato heróico em nada co dizia com a 
pobreza e a rusticidade do indígena vivo, representando nas imagens. 
 Idênticas às posturas e à maneira naturalista com que são representados no livro de 
Humboldt, os índios vivos eram mostra da inferioridade, pois eram alvo de curiosidade em 
torno de suas vestimentas, hábitos e ofícios. Em contrapartida, os astecas, d rrotados em 
1521, eram sempre representados de forma heróica, baseada na tradição clássica, conforme 
as pinturas da Real Academia de San Carlos de Nova Espanha, fundada em 178559, ou as 
estátuas dos Índios Verdes e de Cuauhtémoc mencionadas no texto de nossa Introdução. 
Tal visão sobre o indígena vivo também foi construída com base na experiência 
colonial. Carlos de Sigüenza y Góngora, em seu T atro de virtudes políticas, descreveu os 
indígenas vivos como uma plebe urbana “paciente en el padecer, gente que siempre aguarda 
el remedio de sus miserias y siempre se halla pisada de todos” (apud RUBIAL GARCÍA: 
2002, 87). Visão criada pelos missionários mendicantes desde o século XVI, o índio 
passivo era a outra face de pessoas perigosas, viciadas e embriagadas pelo pulque, capazes 
de roubar, incendiar e destruir60, como o próprio Sigüenza y Góngora os apresentou na 
relação que fez sobre a rebelião que assolou a cidade do México em 1692. 
                                                
59 Sobre a arte neoclássica e seu efeito na criação do “ín io romanizado” no México: “La primera gran 
academia de arte de América se funda en pleno auge del neoclásico y contribuye a difundir sus principios: 
racionalismo, perfección formal  y fidelidad a los modelos clásicos de la antigüedad grecorromana. La 
Academia contrata en España a ciertos jóvenes talentosos para que dirijan las áreas de pintura, escultura, 
arquitectura y grabado. Es así como llegan a la ciudad de México el genial escultor y arquitecto Manuel Tolsá 
y el pintor Rafael Ximeno y Planes. En 1813, en las po trimerías del régimen colonial, Ximeno y Planes pinta 
en el plafón de la bóveda de la capilla del Palacio de Minería un cuadro con tema netamente popular: El 
milagro del pocito, relacionado con la aparición de la Virgen del Tepeyac, en el que está retratado un peculiar 
grupo de indígenas. […] En efecto, nos encontramos con el fenómeno curioso de un artista neoclásico que 
pinta personajes del pueblo que identificamos con el costumbrismo mexicano, pero más que retratos 
costumbristas, Ximeno plasma figuras ideales de los indios mexicanos a partir de los cánones estéticos del 
neoclásico: tienen la piel morena y cuerpos de proporciones áureas – es lo que Justino Fernández describe 
como ‘tipos del pueblo mexicano vistos con gafas clá i as’. […] Aunque las indígenas visten su rebozo y los 
indígenas su tilma a la usanza tradicional, también aparecen algunos personajes del pueblo portando su ayate 
cual si fuera túnica romana” (BARAJAS DURÁN, 2002: 122,123). 
60 “Resulta por demás significativo que la cultura criolla haya invertido los términos en los que concibieron al 
indígena sus pastores peninsulares. En ella, el mundo i dígena anterior a la conquista perdía la carga 
demoníaca que le dieron los frailes del siglo XVI, pero en cambio el indio contemporáneo se convertía n un 
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Mas se foram os astecas tão heróicos e tão superiores aos seus de cendentes, como 
puderam ser conquistados? Haveria escapatória à destruição ou fora tudo um plano divino 
para livrar o mundo da barbárie dos sacrifícios e expandir o cristianismo? Vejamos como se 




IV) Fadados ao fim: a teleologia da Conquista 
 
 Hernán Cortés descreveu a Conquista que empreendeu de maneira muito astuta. 
Narrava ao rei. Tinha que legitimar-se diante das acu ções de que se sublevara contra 
as ordens da administração espanhola, agindo sozinho, para sua própria glória. Em seu 
texto, pôs-se como indiscutível capitão, mas fiel vassalo de Carlos V e seguidor 
fervoroso da Igreja e de Deus. Negociava suas glórias da maneira possível: fazendo-se 
reconhecer pela bravura e pela grandeza de seus atos, anexando mais um enorme 
território (o maior deles) às possessões espanholas e pedindo as devidas mercês e 
honrarias ao seu monarca. Vejamos sua habilidade política:  
Muchas veces fui de esto por muchas veces requerido y yo los animaba diciéndoles que 
mirasen que eran vasallos de vuestra alteza y que jamás en los españoles en ninguna parte 
hubo falta y que estábamos en disposición de ganar para vuestra majestad los mayores 
reinos y señoríos que había en el mundo y que demás de hacer lo que como cristianos 
éramos obligados, en pugnar contra los enemigos de nuestra fe y por ello en el otro mundo 
ganábamos la gloria y en éste conseguíamos el mayor prez y honra que hasta nuestros 
tiempos ninguna generación gano. Y que mirasen que teníamos a Dios de nuestra parte y 
que a él ninguna cosa le es imposible y que lo viesen por las victorias que habíamos habido, 
donde tanta gente de los enemigos habían muerto y de los nuestros ningunos; y les dije 
otras cosas que me pareció decirles de esta calidad, que con ellas y con el real favor de 
vuestra alteza cobraron mucho ánimo y los atraje a mi propósito y a hacer lo que yo 
deseaba, que era dar fin a mi demanda comenzada (CORTÉS: 1966 [1520], 39-40).  
 
Por ser o primeiro relato da Conquista e sobre o qual mais se comentou e escreveu 
no século XVI61, as Cartas de Relação lançaram as bases para as justificativas da 
Conquista. Cortés, seus homens e seus aliados sofreram muitos reveses, mas o capitão 
                                                                                                                                                     
ser perezoso, borracho e hipócrita. El indio había sido aceptado sólo como parte de lo propio histórico; el del 
presente seguía siendo excluido” (RUBIAL GARCÍA: 2002, 90). 
 
61 A crônica de Bernal Díaz e a do Conquistador Anônimo permaneceriam inéditas até os séculos seguintes, 
padecendo sob a do segundo uma acusação de que era falsa. 
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conseguira liderar uma vitória acachapante contra os astecas. Vemos em seu texto, três 
razões para isso: a busca por honra e glória, a incorporação de vasto território ao império e 
o dever cristão de expansão da fé e eliminação de outras religiões, encampado pelos 
espanhóis como um ideal cruzadístico. Para Florescano, “la novedad es que la misión 
trascendente de la Iglesia (la propagación de la fe), aparece inextricablemente 
confundida con los fines políticos del Estado español, que asume en las Indias el 
carácter de un Estado-Iglesia” (FLORESCANO: 2001: 280). 
 A partir da Conquista e das bases lançadas no relato de Cortés, o discurso sobre ela 
passou a ser construído de forma autônoma, ganhando tonalidades cada vez mis 
Providenciais. Para muitos historiadores, o providencialismo que tomou conta das 
explicações sobre a Conquista provinha da Idade Média espanhola (TOSCANO: 1963, 
502). Ana de Zaballa Beascoechea, historiadora espanhola, ligada à Igreja, enumerou 
quatro pontos de explicação para esse “providencialismo milenarista típico da Península 
Ibérica”. Em primeiro lugar, Deus teria elegido o povo espanhol, e mais concretamente seus 
monarcas, para uma missão especial de propagação do reino de Cristo no mundo. Os 
missionários, fiéis a essa idéia, se julgavam reparadores das perdas que Roma havia sofrido. 
Sendo assim, a Providência divina teria se manifestado, através de milagres e aparições de 
santos, em importantes vitórias militares, garantindo e abençoando o sucesso da empresa 
colonial. Em terceiro lugar, os eleitos teriam (alguns mais, outros menos) consciência dessa 
predileção divina e a mencionaram em seus memoriais e crônicas. Por último, esse 
ambiente providencialista espanhol seria característico de um clima religioso da Baixa 
Idade Média e Renascentista (específico da Península Ibérica), bem disposto nas reformas 
das ordens mendicantes, desde o Concílio de Constanza (ZABALLA : 1992, 287-304). 
 O discurso providencial apareceu tanto nos cronistas religiosos quanto nos leigos, 
que passaram a ver na Conquista uma obra de Deus. Mesmo os cronistas oficiais passaram 
a escrever a memória da Conquista como obra da Providência, pois isso servia à poderosa 
corrente do imperialismo espanhol, defendendo-a e legitimando-a: “Pedro Mártir de 
Anglería, y sobre todo Gonzalo Fernández de Oviedo y Francisco López de Gómara, 
transmitieron en sus obras la certidumbre de que los sucesivos descubrimientos y 
conquistas eran parte de un plan providencial dirigido a unificar a todos los pueblos y razas 
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del mundo bajo el manto de la cristiandad y la Corona de los reyes católicos 
(FLORESCANO, 2001: 277). 
 Ao longo de todo o século XVI, essa seguiu sendo uma explicação amplamente 
possível da Conquista. Ao final do século, Mendieta, “típico representant  del 
‘providencialismo’ enraizado em el pensamiento hispano de los siglos XV y XVI” (L UQUE 
ALCAIDE: 1992, 306), apresentou Cortés como o Moisés do Novo Mundo62 e comparou os 
feitos dessas duas personagens. Moisés conduzira os judeus à Terra Prometida, enquanto o 
Marquês do Vale teria levado os índios à responsabilidade dos religiosos cri tãos. Outra 
prova que Mendieta apresentou da eleição divina e desse paralelo foi a maior virtude do 
conquistador: o permanente zelo, empenho e disposição em promover a cristianização dos 
indígenas. A grande prova da predestinação de Cortés, no entanto, referia-s  à correlação 
entre o nascimento do conquistador e o de Martinho Lutero:  
“Débese aquí mucho ponderar, cómo sin alguna dubda eligió Dios señaladamente y tomó 
por instrumento a este valeroso capitán D. Fernando Cortés, para por medio suyo abrir la 
puerta y hacer camino a los predicadores de su Evangelio en este nuevo mundo donde se 
restaurase y se recompensase la Iglesia católica con conversión de muchas ánimas, la 
pérdida y daño grande que el maldito Lutero había de causar en la misma sazón y tiempo 
en la antigua cristiandad. De suerte que lo que una parte se perdía, se cobrarse por otra. Y 
así, no carece de misterio que el mismo año que Lucro nació en Islebio, villa de Sajonia, 
nació Hernando Cortés en Medellín, villa de España, aquél para turbar el mundo y meter 
debajo de la bandera del demonio a muchos de los fieles que de padres y abuelos y 
muchos tiempos atrás eran católicos, y éste para trer al gremio de la Iglesia infinita 
multitud de gentes que por años sin cuento habían estado debajo del poder de Satanás 
envueltos en vicios y ciegos con la idolatría” (MENDIETA: 1997, 305). 
 
 O auge da explicação providencialista, sem dúvida, se deu com Mendieta. Deus, em 
seus planos misteriosos, já havia programado um nascimento para compensar outro! 
Torquemada, que utilizou muito do manuscrito de Mendieta como fonte, abrandou bastante 
esse tipo de consideração, mas registrou a explicação divina para Conquista: para evitar 
mais sacrifícios e a idolatria “devia-se somente a Deus esta conquista feita por Cortés e 
seus companheiros” (TORQUEMADA: 1975, 2, 317). Cristalizava-se a opinião mendicante da 
possessão demoníaca da América, da qual a Conquista a salvara:  
“Esta apreciación negativa de los aborígenes de América se unió a una interpretación 
salvacionista y providencial de la intervención española: con todas sus crueldades, la 
conquista había liberado a los indios del demonio, los sacrificios humanos y la 
degradación. Si el diablo había tomado posesión de los indígenas, induciéndolos a adorar 
                                                
62 O título do primeiro capítulo do livro III é “De cómo en la conquista que D. Fernando Cortés hizo de la 




dioses falsos y a practicar sacrificios horrendos, Dios había elegido a los reyes, capitanes 
y misioneros españoles como instrumentos de la liberación. Comenzando por Andrés de 
Olmos, el primer franciscano que estudió la religión indígena, casi todos los misioneros 
que se acercaron a las culturas aborígenes repitieron la imagen de la posesión satánica” 
(FLORESCANO: 2001: 304) 
 
 Nessa explicação, não havia espaço para a agência humana, visto que tudo fora obra 
do Criador. Mas, ao ler essas crônicas, ainda é possível ver protagonis s: “los indígenas 
sólo pasan a ser sujetos de la historia cuando dan testimonio de la gesta del conquistador; el 
pasado indígena se reanima cuando lo ilumina la mirada del vencedor” (FLORESCANO: 
2001, 283). Isso acabou por impulsionar uma visão cri lla da passividade indígena e da 
superioridade cristã, que analisamos neste capítulo.  
Mas houve, concomitantemente, outras formas de registrar a memória da Conquista. 
Tanto quanto uma vontade divina, contra a qual nenhum ser humano poderia se interpor, a 
Conquista também foi vista como um choque da civilização contra o barbarismo, 
mostrando a superioridade da primeira. Juan Ginés de Sepúlveda, jurista espanhol, que 
travou o célebre debate com Bartolomé de Las Casas sobre a natureza indígena, escreveu 
que “con perfecto derecho los españoles imperan sobre estos bárbaros del Nuevo Mundo e 
islas adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio, virtud y humanidad son tan inferiores a 
los españoles como los niños a los adultos y las mujeres a los varones […] y a monos y 
hombres” (apud FLORESCANO: 2001, 279). 
 E ambas as explicações da Conquista, a providencialista e o choque de civilização 
versus barbárie, romperam o século XVIII e o XIX, sendo encontradas na maneira pela qual 
Clavijero e Humboldt descreveram o episódio. O jesuíta, numa das poucas referências ao 
sobrenatural existentes em seu texto, relatou uma história incrível que ele afirmou estar 
baseada em “pinturas indígenas” e relatos de anciãos, que mostravam sin is da 
inevitabilidade da Conquista. 
Uma irmã de Montezuma faleceu, sendo enterrada com as honras de princesa a que 
tinha direito. No dia seguinte ao funeral, uma criança, brincando perto de uma fonte, foi 
chamada por uma mulher que ali se lavava, que lhe pediu que avisasse uma criada de sua 
presença. Mesmo julgando que a criança estava pregando-lhe uma peça, a empregada foi ao 
local indicado, onde encontrou a princesa falecida que lhe pediu que chamasse seu irmão. 
Montezuma recusou-se a ir ao encontro por acreditar que se tratava de um golpe, mas outro 
nobre atendeu ao chamado e pasmou-se ao ver viva a princesa. Convencido pelo nobre, o 
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rei asteca seguiu ao palácio da defunta, onde a encontrou, viva e limpa, em seus aposentos. 
Chocado, ouviu que a princesa, nas portas do mundo pós-vida encontrara um homem que 
lhe revelou o mistério do Deus único, anunciou a Conquista e mandou que ela retornasse 
com essas notícias. Montezuma ficou aturdido, mas não respondeu nada, tampouco 
retornou para ver sua irmã. Ela sobreviveu ao cerco espanhol e viveu uma vida casta e pura, 
como no mais tradicional relato hagiográfico.  
 Humboldt, por sua vez, sentenciou os conquistadores, dizendo que a eles nada 
interessava que não os metais preciosos. Homens cruéis e gananciosos, os espanhóis 
promoveram um massacre, denunciado e contido por um punhado de homens eloqüentes, 
elegantes e benéficos, como Las Casas (HUMBOLDT: 1942, 40-41). Também afirmou que, 
quando os espanhóis chegaram e realizaram a conquista do México, não teriam achado 
muitas pessoas acima do paralelo 20: “eram essas províncias, a casa dos chichimecas e dos 
otomís, dois povos errantes cujas tribos, pouco numerosas, ocupavam terrenos xt nsos. A 
agricultura e a civilização estavam encerradas, como já vimos anteriormente, nas planícies 
que se estendem ao sul do rio de Santiago, especialmente entre o vale d  México e a 
província de Oaxaca”.  
A sobrevivência de milhões de indígenas em pleno século XIX era, para Humboldt, 
fascinante, pois as vicissitudes sofridas por aquelas pessoas (pressões internas, migrações 
de bárbaros aniquilando parte de suas civilizações, e, por fim, a sangrenta Conquista e 
colonização espanhola) eram imensas, resultando num verdadeiro milagre terem 
sobrevivido: “A história da América e a do Indostão apresentam um quadro de luta desigual 
entre alguns povos adiantados nas artes, e outros que ainda estavam nos pri eiros graus de 
civilização. (...) É tal o interesse que inspira a desgraça de um povo vencido, que torna, 
muitas vezes, os homens injustos para com os descendentes do povo vencedor” 
(HUMBOLDT: 1942, 92). 
 Nesse ponto podemos observar uma visão humanista de piedade para com aqueles 
que enfrentam injustiças, o que poderia colocar Humboldt em uma mesma tradição de 
cronistas que datava do século XVI. Tal piedade para com os vencidos, no entanto, 
assegurava-lhes uma característica de passividade. Sua visão de História, eurocêntrica e 
liberal, pressupunha uma marcha da humanidade em direção à liberdade, e certamente 
discordava do sistema colonial e, ao menos, receitava-lhe mudanças administrativas. A 
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leitura e a interpretação de seus escritos na América respaldaram ambições maiores e 
abertamente ligadas às independências, uma vez que seus dados mostrava  a grandeza das 
colônias em termos populacionais, de produção nas minas e de manufaturas. Conforme 
vimos, as pesquisas de Humboldt figuravam em textos oficiais dos governos independentes, 
mas antes, embasaram os argumentos de escritores pró-independência como o próprio 
Mier, que o citou dezenas de vezes, sempre reforçando sua autoridade e a magnanimidade 
de seus números.  
As ambigüidades de Humboldt podem ser vistas em frases como “chegará a se  
preciosíssima esta atitude (a capacidade de copiar que os índios têm) quando tomem alento 
as manufaturas em um país em que tudo está por criar e aguardando a mão de um governo 
regenerador” (1942:115). A quem se referia? Administradores eficientes da Espanha? Ou 
um governo criollo? Cada lado interpretou como quis. Anos mais tarde, o eco do ardor com 
que se preservava a memória de Humboldt ainda podia ser encontrado nas ezenas de 
designações geopolíticas (de cidades e condados a universidades e estradas) que levaram 
seu nome ou em frases como a do prólogo do Ensayo político na edição chilena de 1942: 
“Na verdade, resulta um tanto estranho que um homem tão distante da América, acabasse 
sendo extremamente nosso, tão atado ao mais medular do continente” (SANCHEZ: 1942, 7). 
 Bem diferente é o livro de Mier, cujo fundamento principal era dar voz a 
argumentos concretos pró-independência, reclamações tradicionais do patriotismo criollo, 
que ganhavam corpo desde o XVII: denúncia da cobiça e tirania peninsulares, suas 
tentativas de monopolizar o governo e o comércio, ênfase na suposta continuidade entre 
Tenochtitlán e a cidade do México e o reconhecimento do império asteca como base 
fundadora de sua pátria (BRADING: 1985). Nesse sentido, para libertar o passado indígena 
da pecha demoníaca que lhe havia legado como herança os missionários, catequistas e 
cronistas do XVI, a tradição criolla reforçava o culto em Nossa Senhora de Guadalupe e, 
no caso específico de Mier, na aparição de São Tomé em terras americanas. Ao afirmar que 
houve uma evangelização primeva na América, antes da chegada dos espanhóis, Mier 
continuava a ver a mão de Deus guiando os homens, mas estava dispensado a da Espanha. 
 Já em México a través de los Siglos, a Conquista passou a ser vista como mais um 
evento da História nacional, logo natural, inexorável e inevitável. A visão liberal e 
104 
 
teleológica do nacionalismo é visível em muitos trechos da obra em qu  se lê um mundo 
asteca sem coesão e por isso mesmo frágil: 
Tal era la triple alianza del Anáhuac, alianza efímra y que no ligaba la organización ni los 
intereses locales de los tres pueblos; alianza que por lo mismo quedaba expuesta á 
romperse en cualquier momento. Acaso la falta de cohesión social de la raza no pudo 
producir cosa mejor. (CHAVERO: 1984 b [1894], 119)  
 
Ou ainda, para explicar uma derrota dos astecas para os michoacanos em tempos 
anteriores à Conquista:  
“Tal era el pueblo que Axayácatl, mal aconsejado, después de las grandes conquistas que 
había hecho y sin duda alentado por ellas, iba á atcar sin comprensión. de la fuerza de la 
unión nacional, el poder producido por los elementos de un territorio compacto y extenso y 
el valor indomable de los hombres cuando defienden una patria. El Michuacán no era una 
serie de señoríos como los que estaban acostumbrados á barrer en mi camino los mexica, 
señoríos aislados las más veces, enemigos entre si no pocas; era una verdadera nación, 
acaso demasiado joven, pero por lo mismo más vigorosa; y porqué era más extensa y más 
poblada podía oponer fuerzas mayores á la invasión de los mexica” (CHAVERO: 1984 b 
[1894], 312-313) 
 
Os astecas, segundo Chavero, não puderam compreender o poder da união, que seria 
a saída para a criação de uma nação poderosíssima. Logo, um povo mais c eso, era óbvio, 
havia de derrotá-los, mais dia, menos dia. Era inevitável. A possível unidade nacional que 
os astecas poderiam criar foi abortada pela Conquista63 e só se concretizaria nos idos dos 
tempos pós-Reforma.  
 Um passado de ouro. Uma antigüidade equivalente à Clássica. Derrotada pelas 
imperfeições que tinha, mas grandiosa e capaz de suscitar exemplos virtuosos como tudo 
aquilo que se entende como clássico. Era assim que os astecas chegavam ao final do século 
XIX: o nacionalismo liberal os transformara, com orgulho, em antepassados. 
                                                
63 “iniciaba la formación de la unidad nacional, idea brillante que ya no tuvo tiempo de fructificar” 





Anáhuac e México, duas faces de uma mesma memória 
Os nomes e os usos da terra como instrumentos de memória e política 
 
“En todo caso los nombres son objetos históricos. 
Están en nuestros museos y en nuestros libros de 
historia para recordarnos que son cosas y casos de 
la historia. […] Queremos u odiamos a nuestros 
nombres por todo lo innombrado que hay en ellos”. 
Alberto Ruy Sánchez 
 
“Siempre nos llamaremos México; es nuestro 
nombre y mayor orgullo”. 
Carlos Salinas de Gortari 
 
I) Os nomes atribuídos à terra antes de Clavijero 
 
No início dos anos 1990, o México estava às voltas com as discussões do Tratado 
Norte-Americano de Livre Comércio. O NAFTA significaria, para seus defensores, uma 
garantia de ingresso econômico em um bloco que poderia fazer frente à concorrência 
japonesa e européia, integrando o comércio dos três países da América do Norte em um 
bloco sem barreiras alfandegárias. Para seus críticos, as maquiladoras64 fervilhariam ainda 
mais nas regiões fronteiriças e o México tornar-se-ia uma colônia norte-americana. 
Entre os inúmeros ajustes que o país precisava fazer na onda de reformas 
empreendidas por Carlos Salinas de Gortari, então presidente do país, uma se destacou na 
penúltima quinzena do ano de 1993: tramitou na Câmara dos Deputados um projeto paa 
mudar o nome oficial do país de Estados Unidos Mexicanos para, simplesmente, México. O 
argumento principal para essa mudança aparentemente radical era evita  uma eventual 
confusão entre os nomes dois dos signatários do NAFTA na redação do trata : Estados 
Unidos Mexicanos e Estados Unidos da América. O projeto provocou uma longa série de 
debates, em artigos, notas, caricaturas e colunas de jornais, tomou o periodismo mexicano 
                                                
64 At the end of the 1980s, as the debate began over the North American Free Trade Agreement (NAFTA), the 
importance of the maquiladora industry – foreign-owned factories in Mexico that use low-wage labor to 
manufacture products for export – and the movements of workers in theses borders plants become 
increasingly obvious (BACON: 2004,  4).  
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naqueles dias finais de 1993, mas ainda rendeu uma ou outra menção irônica até abril de 
199465.   
Esse tentativa de mudar o nome do país foi apenas mais um episódio de uma antiga 
e controversa polêmica (GUZMÁN BETANCOURT: 2002, 26). Definir o nome de um território 
é questão complexa, pois implica definir os limites do próprio território, uma memória a ser 
celebrada na eleição desse nome e quem são os habitantes que ostentarã  o adjetivo 
gentílico dele derivado: “The boundaries, and the naming of the space-time within them, 
are reflections of powers, and their existence has effects. Within them there is an active 
attempt to ‘make places’” (MASSEY: 1995, 185). 
É muito provável que, antes da chegada dos espanhóis, o território ocupado nos dias 
de hoje pelos Estados Unidos Mexicanos não tivesse qualquer denominaçã como 
conjunto, tampouco uma expressão de caráter nacional, dada a própria inexistência do 
conceito. Não há evidências ou qualquer tipo de registro indígena apontando para algo 
dessa natureza. Tampouco há indicativo de que houvesse qualquer tipo de unidade política 
que abarcasse toda a região e justificasse a criação de um nome para ela. A confederação 
mexica, que submetera muitos povos nessa porção da América do norte, tinha apenas a 
expressão tenochca tlalpan, algo como “terra tenochca” para designar o conjunto de seus 
tributários. Para os mexicas não havia a real dimensão do tamanho do território como um 
todo, para além dos domínios da “terra tenochca”. Especialistas na questão lembram-nos 
que, à parte os maias e os mexicas, não havia outro povo na região que conferisse a seus 
cacicados, reinos ou senhorios qualquer tipo de denominação “nacional”. Mesmo os nomes 
de regiões indígenas conhecidas hoje, como Chinantla, Mixtecapan, Totonacan ou 
Chichimecan são denominações em língua náuatle, impostas pelos mexicas (GUZMÁN 
BETANCOURT: 2002). 
O primeiro registro de um nome dado a um conjunto de terras continentais norte-
americanas por europeus deu-se durante a quarta viagem de Colombo à América. Em 
                                                
65 “Se formaron dos bandos: aquellos que favorecían el cambio, por considerar que éste [México] era el 
verdadero nombre de la nación, argumentando que el primero [Estados Unidos Mexicanos] era imitación del 
de Estados Unidos de América; y quienes se oponían a l  modificación, en defesa de las soberanías estatales y 
porque consideraban que ésta era promovida por el vecino país del norte, a raíz de la firma y entrada en vigor 
del Tratado de Libre Comércio entre ambas naciones y Canadá. […] Nótese que en ambas posiciones se 
manifestaba un nacionalismo xenófobo”. (ÁVILA : 2008, 271 e 283). 
Ignacio Guzmán Betancourt, em Los Nombres de México, recolheu os textos e charges dessa polêmica. Ver 
referência completa na bibliografía. 
107 
 
agosto de 1502, Bartolomeu Colombo, irmão do descobridor, encontrou uma grande 
embarcação com cerca de 25 indígenas a bordo. Perguntados de onde provinham, e com os 
prováveis qüiproquós lingüísticos envolvidos naquela conversação, os nativos responderam 
que eram provenientes de uma “província” chamada Mai  ou Iucantam. Essa denominação 
apareceu reproduzida na Terceira Década de Pedro Mártir de Angl ría, primeiro cronista 
oficial das Índias, que menciona T ya, Maya e Yaya para designar o povo encontrado por 
Bartolomeu Colombo. 
Assim como as demais terras descobertas pela Espanha ou em seu nome, acreditava-
se que Iucantam fosse uma ilha, ainda que imensa, de cerca de três ou quatro vezes o 
tamanho da metrópole ibérica. Anglería, nas Quartas e Quintas Décadas afirmou várias 
vezes que se tratava de uma formação insular e especulou sobre seu tamanho, enquanto 
relatava as expedições de seus patrícios para explorar a região. Na Quinta Década apareceu 
a primeira interpretação do significado do vocábulo:  
“se encontraron [os espanhóis] con un territorio muy grande, desembarcaron y fueron 
recibidos con hospitalidad por los naturales. Los nuestros, por gestos y señales, 
preguntaron cuál era el nombre de toda la provincia, y ellos respondieron: Yucatán, que 
en su lengua significa: ‘no os entiendo’. Los nuestros pensaron que Yucatán era el 
nombre de la provincia y por este caso inmediatamente desde entonces quedó y quedará 
perpetuamente este nombre de Yucatán” (ANGLERÍA: 1990 [1523]).    
 
Esse relato se referia à malograda expedição de Hernández de Córdoba, de 1517. Na 
expedição seguinte, não menos desafortunada, Juan de Grijalva já utilizava o nome Yucatán 
em seus planos de viagem e o capelão de sua expedição, Juan Díaz, deixou escrito o 
Itinerario de la armada del rey católico a la isla de Yucatán, en la Índia, en el año 1518, 
en la que fue comandante y capitán general Juan de Grijalva. Motolinía, décadas depois, 
confirmou essa denominação: “a este Canpech, llamaron los españoles a el principio 
cuando vinieron a esta tierra, Yucatán, y este nombre se llamó esta Nueva España”. 
O nome Yucatán consolidou-se de tal forma que quase fez cumprir a “profecia” de 
Anglería. Ele próprio, em carta ao arcebispo de Cosenza (Juan Rulfo de Forli), datada e 19 
de novembro de 1522, mostra Cortés como “conquistador de Yucatán”: “Recrea ahora tus 
oídos com un manjar más agradable. Han llegado a las islas Casitéride  de los portugueses, 
vulgo Azores, tres naves de Hernán Cortés, conquistador del Yucatán y de otros mundos 
novísimos” (ANGLERIA: 1990, 122).  
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Como podemos perceber, com o passar dos anos, especialmente depois da 
conquista, o nome Yucatán começa a se fundir em significados aos de México e 
Tenochtitlán. Outro exemplo dessa confusão entre México, a cidade de Tenochtitlán, e 
Yucatán pode ser encontrado em documento redigido em Santiago de Cuba em me dos de 
1521. Nele vemos uma denúncia contra Cortés feita por Pedro Pérez, mais uma das muitas 
instigadas por Diego Velázquez, governador da ilha e desafeto do capitão que comandava a 
Conquista. Em duas passagens distintas, para dirimir qualquer possibilidade de erro de 
redação ou cópia pelo qual o documento tenha passado em seus séculos de existência, 
lemos:  
“E al tiempo que el dicho Hernando Cortés vino de la dicha cibdad de Yucatán o México, 
dejó en guarda de ella e del señor principal de aqullas partes, ciento e cuarenta o ciento e 
cincuenta hombres, e por capitán dellos a Pedro de Alvarado”.[...] “e el dicho Hernando 
Cortés, después de facer preso al dicho Pánfilo de Narváez, e roto e menospreciado los 
dichos poderes reales e provisiones, se volvió a la dicha cibdad de Yucatán e fizo matar e 
despeñar ciertos caciques e principales” (“información promovida por Diego Velásquez 
contra Hernán Cortés” Apud MARTÍNEZ: 1990, T. I, p. 174). 
 
Las Casas, em Historia de las Indias, faz a mesma correlação de termos, mas desta 
vez ligando a Nova Espanha a Yucatán: “En estos dias, el Almirante de Flandres [...] 
suplicó al rey le hiciese merced de aquella tierra o isla grande que se había descubierto, que 
llamaban Yucatán (y ésta era toda la que ahora llamamos Nueva España), porque él la 
quería ir o enviar a poblar de toda la gente flamenca” (1965: Libro III, cap. CI). 
Embora possamos perceber que o primeiro nome para o conjunto do território 
descoberto na América do Norte tenha sido Yucatán, ele acabou perdendo força e restando 
como designativo da atual costa atlântica mexicana, a península de Yucatán. O nome que se 
tornou oficial acabou sendo Nova Espanha. Sua primeira menção aparece na Segunda Carta 
de Relação escrita por Cortés ao imperador, datada de 30 de outubro de 1520, e assinada 
em Puebla (Tepeaca). No fim da carta, ele explica a denominação que já aparecia em seu 
cabeçalho, mas que não fora mencionada uma vez sequer no restante do documento:  
“Por lo que yo he visto y comprendido cerca de la similitud que toda esta tierra tiene a 
España, así en la fertilidad como en la grandeza y fríos que en ella hace, y en otras 
muchas cosas que la equiparan a ella, me pareció que el más conveniente nombre para 
esta dicha tierra era llamarse la Nueva España del mar Oceáno; y así, en nombre de 
vuestra majestad se le puso aqueste nombre. Humildement  suplico a vuestra alteza lo 
tenga por bien y mande que se nombre así” (CORTÉS: 1966, 96). 
 
Típicas nos textos de Cortés, passagens como essa, cheias de expressões como 
“outras muitas coisas” pouco revelam. De explícito no batismo da terr apenas as 
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semelhanças entre o território sendo conquistado e a Espanha, especialmente no que se 
referia à fertilidade do solo, ao frio e ao tamanho. O resto do text  nos revela mais sobre o 
sistema de vassalagem e mercês ao qual Cortés deveria se submeter do que sobre o porquê 
escolhera Nova Espanha: nomeia a terra em nome do rei e pede ao monarca que confirme 
sua decisão. 
Há quem duvide até da originalidade de Cortés nesse batismo. Antonio de Solís, 
cronista do século XVII, em seu Historia de la conquista de México relata o aparecimento 
do nome Nova Espanha como sendo anterior à própria chegada de Cortés ao continente. 
Para ele, o nome surgira espontaneamente na expedição de Grijalva, um ano antes de 
Cortés partir de Cuba:  
“Navegaron de común acuerdo la vuelta del Poniente si  apartarse de la tierra más de lo 
que hubieron menester para no peligrar en ella, y fueron descubriendo en una costa muy 
dilatada y al parecer deliciosa, diferentes poblaciones con edificios de piedra, que 
hicieron novedad, y que a vista del alborozo con que se iban observando parecían 
grandes ciudades. Señalábanse con la mano las torree capiteles que se fingían con el 
deseo, creciendo esta vez los objetos en la distanca; y porque alguno de los soldados dijo 
entonces que aquella tierra era semejante a la de España, agradó tanto a los oyentes esta 
comparación, y quedó impresa en la memoria de todos, que no se halla otro principio de 
haber quedado aquellas regiones con el nombre de Nueva España: palabras dichas 
casualmente con fortuna repetidas, sin que halle la propiedad o la gracia de que se 
valieron para cautivar la memoria de los hombres (2007 [1684]: Libro I, cap. V, 81-82)”. 
 
Seja qual for a real paternidade do nome Nova Espanha, os motivos apresentados 
para sua existência, em ambas as versões, dizem respeito às semelhanças com a matriz 
espanhola. A expedição de Grijalva nunca passou da observação da costa mexicana, e, 
ainda assim, as torres e capitéis avistados dos barcos teriam lmbrado o contorno da 
Espanha. Cortés, em 1520, quando escreveu a Segunda Relação, tinha penetrado até o vale 
do México, desde Veracruz, e apontara semelhanças geográfica e natural entre as duas 
partes para batizar a terra. Cortés e Solís apontam como semelhança entre a Nova Espanha 
e a metrópole duas coisas muito diferentes: a natureza, no primeiro, e a paisagem urbana, 
no segundo. Independentemente das razões apresentadas e das versões para o batismo, o 
nome Nova Espanha solidificou-se e passou a designar o Vice-Reino que agora compunha 
o gigantesco império espanhol. 
Fernando, o Católico, anos antes das viagens de Cortés e de Grijalva, havia 
mandado chamar às novas terras descobertas na América de “Castilla del Oro”. O nome 
nunca se fixou como designativo de todo o continente. Pelo contrário, ficou restrito à regão 
da Colômbia e Panamá e esvaeceu-se com o tempo. Cortés, ciente dessa or nação de 
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Fernando (falecido em 1506, quando o conquistador tinha entre 15 e 20 anos), acreditav  
ter descoberto outras terras, muito distintas das ilhas de Colombo ou das que o monarca 
espanhol havia concedido ao governador e capitão geral Pedrarias D’Ávilla com a 
obrigação de chamá-las de “Castilla del Oro”. Ao menos essa era versão do cronista e 
jurista espanhol Juan Ginés de Sepúlveda, que põe na boca de Cortés a afirmação de que 
“se había llegado a un Nuevo Mundo y a otra tierra continental”, distinta da colombina, 
onde se haveria de “buscar una nueva base y usar de un nuevo fundamento jurídico”. Isso 
se dava por conta da distinção dos indígenas encontrados, que tinham cultura bem 
destacada e um aparato estatal, diversos dos índios das ilhas descoberta  por Colombo 
(RAMOS: 1998, 247). 
Com isso, juridicamente, Cortés separava a Nova Espanha dos demais territórios 
americanos, e transformava a extensão do que conquistava em uma nova jurisdição, 
distante dos mandos de Cuba, governada por Velázquez, seu desafeto.  
Ignacio Guzmán Betancourt ressalta que ambas as versões de paternidade para o 
nome Nova Espanha devem ter crédito. Solís foi Cronista Maior de Índias, e, como tal deve 
ter obtido acesso a uma imensa gama de documentos sobre o assunto. Além disso, uitos 
soldados de Cortés estiveram nas expedições anteriores ao continente e pod riam muito 
bem ter informado o capitão do nome já utilizado. Ele teria apenas se poderado de um 
nome pré-existente.  
Não há menção, em contrapartida, a Nova Espanha no relato do capelão Juan Díaz. 
Acrescemos a isso a ausência do nome na Primeira Carta de Relação do próprio Cortés. Em 
favor de Cortés, há a menção na crônica de Andrés de Tápia, que assegur  o feito ao 
capitão extremenho. O que poderia desabonar Tápia, um dos capitães de Cortés, era sua 
constante defesa do Marquês do Vale. De qualquer forma, em sua “Relación de algunas 
cosas de las que acaecieron al muy ilustre señor don Hernando Cortés”, é possível ler: 
“salió [Cortés] de la isla de Cuba, que es en las dichas Indias, y fue al puerto de la Villa 
Rica e la Veracruz, que es el primer nombre que puso a una villa que pobló y fundó en lo 
que después él llamó Nueva España” (TÁPIA Apud Guzmán Betancourt: 2002, 37) 
Como já chamamos a atenção, o paralelo feito com a Espanha é comum nas duas 
versões. Usar nomes espanhóis para designar as terras conquistadas era prática corriqueira. 
Colombo e seus companheiros abusaram dos topônimos cristãos (exceção a La Hispaniola), 
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prática que Cortés parecia seguir ao dar nomes como Veracruz a sua primeira fundação no 
Novo Mundo. Mas Cortés foi além e nomeou cidades e vilas ora mantendo o topônimo 
indígena original (por vezes acrescido de um designativo cristão) ora ligando o lugar à 
História espanhola recente, prática longe de comezinha na América até então:  
“Cortés acentúa la similaridad entre México y España transplantando la toponimia del 
terruño en nombres como Medellín, Almería, Trujillo y Sevilla [Cempoala]. Aún más 
importante, tras el grave revés de la Noche Triste y la consecuente retirada a Tlascala, 
Cortés decide crear una ciudad estratégica para garantizar la defensa del territorio al Este, 
donde preparará la reconquista de Tenochtitlán. Para esta ciudad escoge un nombre muy 
significativo: Segura de la Frontera [Tepeaca ou Tepeyac]. A la asimilación geográfica 
añade así la asimilación histórica, ligando toponímica ente la campaña contra los 
mexicas con la Reconquista del territorio peninsular, concluida apenas una veintena de 
años antes. El mensaje a su destinatario el emperador no puede ser más claro” (GÓMEZ: 
1992, 410) 
 
Se o nome Nova Espanha remetia à semelhança que Cortés ou outro soldado viu 
entre a nova terra e a matriz européia, houve quem comparasse as novas descobertas com 
realidades orientais. Bernal Díaz del Castillo, por exemplo, compara o território ao Cairo, 
quando relembra sua viagem com Grijalva:  
“[…] siguiendo nuestra navegación, pasados veinteún dias que habíamos salido del 
puerto [de Cuba] vimos tierra, de que nos alegramos y dimos muchas gr cias a Dios por 
ello. La cual tierra [Yucatán] jamás se había descubierto, ni se había tenido noticia de 
ello hasta entonces y desde navíos vimos un gran pueblo [Catoche] que, al parecer, 
estaría de la costa dos leguas, y viendo que era gran poblazón y no habíamos visto en la 
isla de Cuba ni en la Española pueblo tan grande, le pusimos por nombre Gran Cairo” 
(DEL CASTILLO: 1980 [1568], Cap. II, 5). 
 
Fosse comparando com a Espanha ou com o Egito, esse nomear era a realiz ção de 
uma aproximação semântica capaz de conectar mundos distantes, fundir o Velho Mundo e 
seus significados ao Novo Mundo e seu mundo de significantes inéditos: “Exi te ahora un 
nuevo continente asimilable a Europa que por tanto ha de ser considerado como una 
extensión de Occidente. El Atlántico ya no separa, sino que une” (GÓMEZ: 1992, 410) 
Como vimos, foi em sua célebre Segunda Carta de Relação que Cortés mencionou 
outros dois topônimos que se tornariam muito utilizados: Tenochtitlán e México. O 
Conquistador utilizou o primeiro deles muito mais que o segundo, sempre para se referir à 
capital asteca no lago Texcoco. Se sua astúcia política impressionava, e sua capacidade de 
liderança também, seu ouvido era muito ruim quando se tratava de palavras indígenas. 
Tenochtitlán aparece grafada como Temixtitan na imensa maior parte dos casos. Há estudos 
que tentam mostrar que esse não foi um erro de grafia de Cortés, mas de seus copistas e 
editores, que teriam transformado Tenuxtitan (forma de grafia presente apenas na Quinta 
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Carta) em Temixtitan por descuido ou dificuldade em entender o original do Conquistador. 
Alegam que seria quase impossível que o futuro Marquês pudesse se confundir tantas vezes 
com um vocábulo que deveria ouvir com muita freqüência (ainda mais, trocando “nux” – 
próximo foneticamente de “nuch” ou “noch” – por “mix”). Mas, lembremos, em todos os 
outros documentos escritos por Cortés a palavra Tenochtitlán aparece grafado em um sem 
número de possibilidades: Temistlan, Tenestutan ou Tesmistlan, para ficar em alguns 
exemplos.  
Pela leitura das Segunda e Terceira Cartas, podemos ver que Cortés entendia 
México e Tenochtitlán como duas regiões distintas, não como uma única designação 
pronunciada junta: México-Tenochtitlán66.  Nem uma, nem outra dessas duas palavras se 
referia ao conjunto do novo reino que ele pretendia erigir. Tinham significados mais 
modestos e restritivos geograficamente e tanto México como Tenochtitlán estariam contidos 
na Nova Espanha, entidade geopolítica maior. 
Cortés entendia México como o vale do altiplano central e Tenochtitlán como a 
capital do império de Montezuma. Por relatar nas Segunda e Terceira Cartas justamente os 
episódios de sua chegada e da posterior guerra contra os astecas, Cortés quase não utiliza a 
expressão México (quatro vezes em cada uma das cartas, segundo Guzmán Betancourt).  
A partir da Quarta Carta, o Conquistador pareceu compreender que ambas s 
palavras designavam o mesmo lugar. A data de assinatura desta relação é 15 de outubro de 
1524, três anos depois de findada a guerra no vale do México. Na última das Cartas de 
Relação, de 3 de setembro de 1526, Cortés utilizou mais vezes a expressão México do que 
Tenuxtitan, mas é difícil saber se se referia à cidade ou ao vale. E, embora tenha passado a 
empregar a palavra México (sem nunca ter abandonado o hábito de se referir a Temixtitan 
ou Tenuxtitan), ele não a usou junto da palavra Tenochtitlán.  
Em cartas enviadas ao rei com datas posteriores, em especial a partir da carta de 10 
de outubro de 1530, Cortés passou a utilizar a palavra México para se referir à capital que 
ele próprio mandara construir nas ruínas da antiga cidade mexica. Nove anos depois do fim 
                                                
66 Cortés afirmou: “Antes que comience a relatar las co as de esta gran ciudad y las otras que en ente otro 
capítulo dije, me parece, para mejor se puedan enteder, que débese decir la manera de México, que es donde 
esta ciudad y algunas de las otras que he hecho relación están fundadas y donde está el principal señorío de 
Mutezuma. La cual dicha provincia es redonda y estátoda cercada de muy altas e ásperas sierras, y lo llano 
Della en torno hasta setenta leguas, y en el dicho llan hay dos lagunas que casi lo ocupan todo, porque tienen 
canos en torno de más de cincuenta leguas” (1966, 62).  
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da guerra, e a capital da Nova Espanha já era uma cidade em moldes espanhóis, com 
maciça presença da Igreja (em especial de ordens mendicantes), que ali tinha a sede de um 
bispado. Em outras palavras, o nome México passou a significar a capital da Nova Espanha, 
mas também uma macro-região em torno da cidade, bem como uma jurisdição episcopal 
que abrangia boa parte do crescente e incerto território da Nova Espanha. Ainda assim não 
há evidências de que México fosse utilizado como sinônimo de Nova Espanha. 
Cruzando o Atlântico em direção ao Velho Mundo tampouco lá podemos encontrar 
publicações que referendassem o uso de Nova Espanha como sinônimo de México, ou ainda 
de México com o significado de um território muito maior do que o sob a jurisdição do 
bispo local. Ainda assim, foi na Europa que essa mudança semântica começou a ocorrer. 
Especialmente, na elaboração de mapas das regiões descobertas67.  
O primeiro mapa de México-Tenochtitlán de que temos notícia apareceu na edição 
em latim da Segunda Carta de Relação de Cortés publicada em Nure berg, em 1524 
(LEÓN-PORTILLA : 2002,7). O nome da capital asteca aparece grafado como no texto da 
carta, e os prédios de seu centro remetem aos sacrifícios humanos que tanto causavam 
horror aos europeus.  
Muitos mapas posteriores foram claramente feitos tendo como base a edição de 
Nuremberg e mantiveram a mesma estrutura do original. Curioso observar que, na primeira 
dessas cópias, feita em 1527, a nomenclatura Temixtitan ainda é aplicada para a capital 
asteca. Contudo, no segundo mapa feito nas mesmas bases, quase 30 anos depois, o nome, 
na alegoria do centro da capital lacustre, é México. Nele, podemos observar o mesmo que 
se passou com as fontes escritas: o nome México usado com mais freqüência e como 
sinônimo de Tenochtitlán (uma vez que o mapa é intitulado “A cidade de Tenochtitlán”). 
Muito provavelmente isso se deveu ao hábito consolidado por volta de fins dos anos 1520 
de referir-se à capital novo-hispana como México. Uma vez que ela estava construída sobre 




                                                
67 Nossa intenção não é fazer uma análise cartográfica dos documentos que irão se seguir. Interessa-nos  











Mapa constante da edição latina da 
Segunda Carta de Cortés, editada em 
Nuremberg, em 1524. Mantendo a 
característica de círculos concêntricos 
descrita pelo próprio Conquistador, o 
centro do mapa (em destaque ao lado) 
nomeia a capital asteca com 
Temixtitan, à maneira que fazia o 
Conquistador.  
(Fonte:http://www.famsi.org/research/pohl/pohl











































Benedetto Bordone, “La gran città de Temistitan” (1527);  
Fonte: http://historic-cities.huji.ac.il/america/mexico/maps/bordone_1528_mexico_b.jpg, 




























































Giovanni Battista Ramusio, “La città de Temistitan” (1556); 




Quase contemporâneo ao mapa de Ramusio, a famosa representação de Georgius 
Bruin e Franciscus Hogenbergius, “Mexico, regia et celebris Hispania Novae civitas”, de 
1562, estampa duas novidades que se tornariam bastante comuns a partir da segunda 
metade do século XVI. A primeira é a de chamar apenas de México a capital da Nova 
Espanha, tal qual passava a ocorrer nos textos escritos. Mantinha-se o vice-reino como 
Nova Espanha e apenas sua capital com o nome de México. A expressão Tenochtitlán caiu 
em desuso e passou a figurar apenas em textos sobre a História indígena. A outra tendência 
é a de representar as duas maiores civilizações encontradas pelos espanhóis (inca e asteca) 
de forma paralela, como se as duas juntas pudessem resumir toda a vi  humana não 
européia na América.  
Georgius Bruin e Franciscus Hogenbergius, “Mexico, regia et celebris Hispania Novae civitas”, 1562. 
Fonte: http://www.sc.edu/library/spcoll/mexico/images/hogengberg2.jpg, acessado em 11/08/2009. 
 
  Em mapas do XVII, como o de Pierre Bertiu, “Mexico” (1619), e outros 
posteriores, já se utilizava quase exclusivamente o nome México, sempre se referindo à 
capital da Nova Espanha (mesmo quando se tratava de um mapa histórico, que fizesse 
menção à antiga capital asteca) (LEÓN-PORTILLA : 2002). Ou seja, a partir de fins da década 
de 1530, o termo Nova Espanha já havia se tornado majoritário como designação de 
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conjunto ao território, ultrapassando o uso de terra Colhua ou Yucatán (que se manteve 
como nome associado à península). Já México passou a designar a capital dessa possessão 
espanhola, prevalecendo sobre o vocábulo Tenochtitlán ou o binômio México-Tenochtitlán 
(GUZMÁN BETANCOURT; 2002,51).  
As razões para isso podem apenas ser especuladas. Não podemos pensar que usar 
topônimos europeus fosse uma regra para denominar capitanias e vice-reinos espanhóis na 
América: exemplos como Peru e Chile, de origem indígena, contradiriam essa 
possibilidade. Ainda assim, a denominação Nova Espanha se tornou hegemônica. No caso 
da capital, há quem alegue que a facilidade de pronúncia e a maior constân ia no registro 
escrito fizeram de México o nome a ser usado. Guzmán Betancourt agrega a essa razão a 
formação de gentilícios, mais simples tendo México como radical do que Tenochtitlán. 
Como exemplo, cita o fato dos espanhóis designarem o náuatle como “língua mexic na” 
desde muito cedo, embora soubessem que ela era falada em uma área muito maior do que a 
capital asteca.  
Mas outro vocábulo surgiu nas primeiras crônicas, muito antes das discu sões da 
década de 1530. Esse outro termo ganhou certo relevo nos séculos seguintes: Anáhuac. Os 
primeiros cronistas religiosos, notadamente por influência de Motolinía, costumavam dizer 
que os indígenas designavam como Anáhuac, em época pré-hispânica, o território depois 
conhecido como Nova Espanha. Anáhuac estaria delimitado, com pequenas variações, ao 
que hoje seria a parte meridional do território mexicano. 
O franciscano sempre associou Anáhuac a Nova Espanha em seu Historia de los 
indios de la Nueva España (1541). Podemos ler o trecho “Esta tierra de Anáhuac o Nueva 
España” na carta proemial da crônica ou, no tratado primeiro, capítulo I, “Vinieron con 
grandes gracias y perdones de nuestro muy Santo Padre, y con especial mandamiento de la 
sacra Majestad del emperador nuestro señor, para la conversión de los indios naturales de 
esta tierra de Anáhuac, ahora llamada Nueva España”. Este significado será mantido por 
muito tempo em outros textos coloniais. A grande diferença se dava em relação ao tamanho 
do território muito maior do que ele jamais teve, nem mesmo em tempos indígenas: “Llamo 
Nueva España, desde México a la tierra del Perú, y todo lo descubierto de aquella parte de 
la Nueva Galicia hacia el norte” (1995: Trat I, III, 23). 
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Essa extensão tinha a ver com o projeto franciscano de empregar sua ver ão da 
catequese e de criação de uma nova sociedade cristã na América. Logo, se pudessem fazer 
entender por Nova Espanha a toda essa extensão de terras seria como dizer que os irmãos 
menores teriam o monopólio da Salvação ou pelo menos a direção das obras ap stólicas em 
todo continente, uma vez que haviam chegado ao Novo Mundo por pedido papal e do 
próprio imperador. Para a infelicidade de Motolinía, a extensão do território novo-hispano, 
embora de fronteiras bastante fluidas ao longo do tempo, ficou muito mais restr ta do que a 
traçada em seu desejo inicial. 
 Em meados do século XVI, continuava possível encontrar o uso da expressão 
Anáhuac como sinônimo de México e de Nova Espanha. Essa sinédoque, ao que tudo 
indica, foi criada na Espanha, pelos cronistas responsáveis por aglutinar tantas notícias 
vindas do Novo Mundo. O primeiro registro encontrado é de 1543. Foi escrito po  um 
franciscano, Andrés de Alcobiz, responsável na Espanha pela compilação dos dados sobre a 
forma de viver dos indígenas no México e publicado no XIX pelo erudito D. Joaquín 
García Icazbalceta: “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o 
México”, afirmava o documento. Como podemos observar, o emprego da expressão México 
para designar a Nova Espanha como um todo surgiu fora da América. 
 No século XVII, essa metonímia já estava totalmente difundida nos dois lados do 
Atlântico e aparece em textos e mapas. Caso extraordinário, lembrado por Miguel León-
Portilla, é o mapa de Petrus Plancius, publicado em 1596 “Orbis terrarum typus de integro 
multis in locis emendatus”. Nele vemos não só a Nova Espanha, mas boa parte da América 
do Norte sendo chamada de “America Mexicana”. A porção meridional do continente, 
seguindo a lógica de comparar as civilizações indígenas que mais chamaram a atenção dos 
europeus, é intitulada “America Peruana”. Essa tendência inaugurada, em mapas, por 
Plancius teve longa fortuna, sendo possível encontrar representações c rtográficas com as 

















Na página anterior e acima, o mapa-múndi de Plancius e visões ampliadas de suas laterais, 
mostrando 1) a denominação “América Mexicana” e o nome México aplicado à capital do 
vice-reino e ao golfo que banha as terras novo-hispanas. 2) As alegorias associadas as duas 
macro porções americanas. Curiosamente, os índios civilizados dos mapas locais, como o 
de Georgius Bruin e Franciscus Hogenbergius, por exemplo, cederam lugar para mulheres 
seminuas, animais selvagens, cenas de canibalismo, frutas e vegetação. As grandes cidades 
de Tenochtitlán e Cusco, com planejada e extensa malha urbana de representações 
anteriores, deram lugar a um amontoado disforme de habitações simples, mais inspirado em 
ilustrações como as de Theodor de Bry do que nos relatos dos conquistadores. 
Petrus Plancius, “Orbis terrarum typus de integro multis in locis emendatus”, 1596. 
Fonte: http://nl.wikipedia.org/wiki/Bestand:1594_Orbis_Plancius_2,12_MB.jpg, 
acessado em 11/08/2009 
 
 Na mesma época, como podemos evidenciar pelo mapa a seguir, a equiv lência 
entre os topônimos Nova Espanha e México já era taxativa (LEÓN-PORTILLA : 2002, 8). Na 
carta feita por John Seller, hidrógrafo de Charles II, da Inglaterra, o próprio título elucida a 




John Seller, “Mexico or New Spain”, 1679.  





II) O vocabulário geográfico no século XVIII: Anáhuac e México definindo quem 
eram os mexicanos  
 
 No século XVIII, o uso de México como qualificativo de boa parte da extensão 
territorial de domínio espanhol no norte da América já era uma realidade. Pelo menos em 
publicações estrangeiras. Dentro da Nova Espanha, México adquirira sentidos múltiplos, 
mas não como sinônimo de vice-reino. 
Em meados do século XVII, o trabalho missioneiro dos jesuítas já estava 
consolidado na região e rivalizava em importância com o da ordem franciscana (GÓMEZ 
CANEDO: 1977, XVII). Concentrados nas regiões fronteiriças, em especial, ao norte, os 
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jesuítas produziram muitos textos contando suas próprias ações evangelizadoras. Um dos 
líderes desse processo de conquista espiritual nortista foi o provincial inaciano Andrés 
Pérez de Ribas (1576-1655), que, em Madri, publicou em 1654, Crónica y historia de la 
Provincia de la Compañía de Jesús de México, en Nueva España. O próprio título da 
crônica revela que havia uma província jesuítica conhecida como México e que esta ficava 
dentro de uma unidade maior chamada Nova Espanha. 
Por outro lado, o primeiro capítulo da obra de Pérez de Ribas intitula-se: 
“Descríbese el reino de la Nueva España, por otro nombre reino de México en las Indias 
Occidentales”. Nesse título podemos observar a equivalência semântica e re México e 
Nova Espanha que se delineava naquele século: N va Espanha podia equivaler-se ao Reino 
de México, um dos reinos que na verdade compunham os territórios sob jurisdição do vice-
rei do México. No próprio texto do capítulo, a redação acaba sugerindo que a opção oficial 
é a denominação “Nova Espanha”. Apenas outros povos, no estrangeiro, estendiam o ome 
da capital para o vice-reino como um todo, pela importância da cidade sobre o resto do 
território: 
“Y llamo a ésta Provincia Mexicana, porque concuerda este nombre con el de su principal, 
ilustrísima Ciudad de México, cabeza de todo el Reino. Razón por la cual de muchos 
escritores (en particular de naciones extranjeras), es llamado México o Reino de México. 
Pero no obstante, yo más ordinariamente lo llamaré de la Nueva España, por ser ese su más 
esclarecido e ilustre nombre” (1944 [1654]: Vol.1, 2) 
  
 Essa opção de Pérez de Rivas parecia estar em acordo com os significados que 
México ganhava dentro do próprio reino americano, ao menos no século XVII. Tal 
concepção chega praticamente inalterada à centúria seguinte. No XVIII, México podia ser 
usado para pelo menos quatro espaços geográficos. O primeiro deles era a capital do vice-
reino da Nova Espanha, que incluía, ademais de seu centro urbano, quinze p eblos 
indígenas e a vila de Guadalupe. A localização capitalina ficava, por sua vez, no vale do 
México. Juridicamente, havia duas autoridades sobre o vale e a cidade homônimas: o 
arcebispado do México (que se estendia de Querétaro, ao norte, até Acapulco, no Pacífico) 
e a província de México, ambas coincidentes em extensão. Mesmo depois as reformas 
bourbônicas, quando o vice-reino foi dividido em Intendências (1786), o território 
continuou a ser o mesmo daquele do arcebispado. Uma quarta região, a mai r delas a 
receber o nome de México, era a Audiência, que se estendia de San Luis Potosí até o sul de 
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Oaxaca, e de Veracruz a Michoacán, no oeste. Nenhuma dessas expressõ s era comumente 
utilizada para se referir à Nova Espanha, sequer tinha a envergadura territorial dela: 
faltariam a Nova Galícia, Novo Leão e outros domínios ao norte (DE ESTRADA: 2008, 258).  
Juntamente a esses significados físicos, veio outro, por extensão: México passou a 
designar um reino ou estado cuja História remeter-se-ia aos astecas, ou seja, cuja 
ancestralidade regredia a um passado anterior à chegada dos espanhóis. Duas obras capitais 
para a história indígena, produzidas no século XVIII, dão-nos exemplo disso. Ambas têm o 
mesmo título, Historia Antigua de México. A primeira fazia parte de um audacioso projeto 
de Mariano Veytia, destacado jurista, filósofo, viajante e religioso nascido em Puebla, em 
1718. O intuito desse agostiniano era escrever um grande compêndio das “antigüid des 
indígenas” até a chegada dos espanhóis. Morreu, em 1779, ao concluir o terceir  volume de 
sua obra, parando sua narrativa no século XV. O manuscrito só veio à luz em 1836, 
publicado na cidade do México, mas sabemos que a fama de Veytia era manha, que 
Clavijero, autor do segundo texto com o mesmo nome, escrevera ao poblano pedindo 
materiais e referências para sua obra. 
 No primeiro capítulo da obra do jesuíta, há um último item, o décimo sétimo, 
intitulado “Carácter de los mexicanos y demás naciones de Anáhuac”. Ali é possível 
observar traços muito particulares sobre o vocabulário empregado por Clavijero e sobre 
suas idéias. O texto é aglutinador das diferenças e começa da seguinte maneira: “Las 
naciones que ocupan estas tierras antes de los españoles, aunque muy dif rentes entre si en 
su lenguaje y parte también en sus costumbres, eran casi de un mismo carácter” 
(CLAVIJERO: 1964, 61).  
 Por “mexicanos”, Clavijero, como era comum em seu tempo, entendía os indígenas 
falantes do náuatle (“lengua mexicana”, como era mais comum se escrever naquela época), 
em especial, os antigos mexicas. O termo também poderia ser aplicado aos indígenas vivos, 
mas esses, afirmou o historiador veracruzano, não tinham o mesmo vigor e ímpeto 
daqueles:  
“Por lo demás no puede dudarse que los mexicanos presentes no son en todo semejantes 
a los antiguos, como no son semejantes los griegos modernos a los que existieron en 
tempo de Platón y de Pericles. La constitución política y de la religión de un Estado 
tienen demasiado influjo en los ánimos de una nació. En las almas de los antiguos 
mexicanos había más fuego, y hacían mayor impresión las ideas de honor. Eran más 
intrépidos, más ágiles, más industriosos y más activos, pero más supersticiosos y más 




O jesuíta também utilizava o vocábulo mexicano com outro significado, esse sim 
uma invenção razoavelmente recente. Em varias passagens, ao falar de si e de seus 
conterrâneos, Clavijero também o empregou, deixando claro que se via como um habitante 
do México, um mexicano (“Uma história de México, escrita por um mexicano”, como ele 
definia sua obra). Essa novidade semântica tinha apenas algumas décadas e a historiadora 
Dorothy Tanck De Estrada (2008) a localiza no debate suscitado pela publicação das 
missivas latinas de Manuel Martí, cônego deão do cabildo catedralício de Alicante. A 
segunda edição dessa obra, feita em 1738, chegou ao México no ano seguite e rodou por 
muitas mãos. O problema é que, dentre as mais de cem cartas que compõem o livro, uma 
menosprezava a produção literário-científica e a vida acadêmica da idade do México. Na 
capital e em Puebla, duas cidades majoritariamente criollas, muitas personalidades ilustres 
protestaram e o antigo reitor da Universidade de México organizou um imenso contra-
ataque. 
Juan José de Eguiara y Eguren, doutor em Teologia, assim como seus colaborad res 
publicaram muitas respostas a Martí, enumerando as realizações intelectuais novo-hispanas. 
No texto dessas redargüições é que podemos encontrar a tentativa de estender o nome 
México a toda Nova Espanha, bem como o adjetivo mexicano a todos aqueles nela 
nascidos. Em muitas dessas obras, a Nova Espanha aparecia com os n es de “América 
Setentrional”, “América Mexicana”, “Nação Indiana”, “América Boreal” e “Reino do 
México”68. Logo, os habitantes desse macro-espaço, apareciam designados como indianos, 
espanhóis americanos e, raríssimas vezes, como criollos.  
Enquanto os escritos se produziam para rebater Martí, Eguiara y Eguren organizava 
a monumental Bibliotheca Mexicana, obra em latim que apresentava uma extensa 
bibliografia bem como as virtudes de mais de quatrocentos escritores da “América 
Mexicana”, precedida de vinte prólogos (uma introdução, sete estudos sobre o  indígenas 
pré-hispânicos e vivos, onze sobre escritores do período vice-reinol e uma conclusão). Em 
cartas endereçadas ao professor, seus conterrâneos esforçavam-se por manter o discurso da 
limpeza de sangue, e culpavam a mestiçagem ou a falta de conhecimento europeu sobre as 
                                                
68 Nos mapas analisados anteriormente, algumas dessas denominações mais generalizantes já apareciam, mas 
essa era a primeira vez, segundo Estrada, que isso ocorria em produções do próprio México (p. 259). 
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diferenças entre “índios” e “indianos”, cobrando que essas informações constassem na obra 
de Eguiara y Eguren69. 
Mesmo diante dessas cobranças, houve um amplo esforço do teólogo no sentido de 
defender o uso do termo “mexicano” para se referir a todos os nascidos na Nova Espanha. 
Sabendo que isso não era usual, Eguiara y Eguren teve que criar uma justific tiva para seu 
novo parâmetro discursivo:  
“Entiéndase que los que llamamos de nación mexicanos, son los nacidos en América, a 
menos que expresamente digamos haber sido hijos de pa res indios, por lo que el 
lector no deberá extrañarse de ver calificados de mexicanos en nuestra obra a algunos 
escritores que otras bibliotecas registran como hispanos. Ambos criterios son 
igualmente exactos: son españoles, en efecto, si se at ende a su genus y sangre, pues lo 
fueron sus padres, y mexicanos, por haber nacido en su lo de México o de la América 
mexicana” (Eguiara y Eguren Apud DE ESTRADA: 2008, 261). 
 
É necessário reparar que o erudito mexicano esforçou-se para justificar ua criação, 
ao aplicar o termo mexicano de forma diferente da de seus contemporâneos. Não mais 
querendo dizer índios do centro do vice-reino (mexicas) ou as pessoas nascidas na capital, 
mexicanos agora designava os descendentes de espanhóis, pois, caso fossem mestiços 
teriam essa origem ressaltada. Embora não tenha feito um elogio da mestiçagem, Eguiara y 
Eguren a defendeu em seus prólogos, citando como literatos e intelectuais que faziam parte 
do passado e do presente da “América Mexicana70”, t nto escritores indígenas e “espanhóis 
americanos”, tanto pessoas da capital como de outras regiões do vice-reino. Além disso, ao 
citar e analisar acontecimentos anteriores e posteriores à Conquista, acabou colaborando 
para a formação de um novo cânone historiográfico. 
Vinte e cinco anos depois, Clavijero partilhava dessas concepções, tanto de México, 
quanto de recorte histórico. Outros literatos também adotaram a mesma perspectiva 
                                                
69 Um sacerdote de Puebla, Andrés de Arce y Miranda, escreveu em uma dessas cartas que não gostava do 
termo criollo, porque fazia os europeus pensarem “que somos mesclado  (ou como dizemos, champurros) [e 
isso] não pouco influencia no esquecimento a que estão os trabalhos e letras dos beneméritos”. Acreditava que 
a culpa disso eram as pinturas de castas, tão ao gost d  XVIII, enviadas à Espanha a titulo de curiosidade, 
que mostravam tantas misturas. Insistia para que Eguiara y Eguren utilizasse a expressão “espanhóis 
americanos” para se referir aos nascidos na Nova Espanha, não descartando a possibilidade de usar 
“indianos”. Deixando mais clara a opção pela separação entre indígenas e criollos, o padre Julián Gutiérrez 
Dávila, em carta a Eguiara y Eguren, escreveu que a m lhor opção para o gentílico seria “indianos, ou seja, os 
nascidos nas Índias, oriundos [dela], todavia, não os índios, mas espanhóis e, portant, de direito e não de 
nome, verdadeiramente espanhóis; [Martí] cobre-nos de burlas [...] a quem ele não soube separar dos índios” 
(DE ESTRADA: 2008, 260). 
70 O termo México não foi aplicado nesse sentido de conjunto na obra, mas tampouco Nova Espanha o fora. 
Em compensação, “América mexicana” aparece seis vezes, “América boreal”, três, e uma vez “América 
setentrional” (DE ESTRADA: 2008). 
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histórica, mas não a geográfica, como Veytia ou Joaquín Granados y Gálvez, autor do livro 
Tardes americanas... La historia indiana desde la entrada de la gran nación tolteca hasta 
los presentes tiempos, de 1778.  
Podemos, por conseguinte, afirmar que o primeiro passo em direção a um disc rso 
unificador não dizia respeito a uma consangüinidade, a um laço cultural capaz de unir todos 
os habitantes da Nova Espanha. Os indígenas vivos eram um elemento com o qual não se 
desejava a mistura. Tampouco o elemento aglutinador poderia ser a língua, pois o 
castelhano, malgrado os localismos, era falado em todos os reinos espanhói . Além disso, 
as línguas indígenas competiam no dia-a-dia com a fala ibérica. Adotou-se, pois, para 
unificar o território, a História. Os criollos adotaram a História asteca, civilizada, como 
parte de seu próprio passado: o que definia as fronteiras era a ter itorialização da História, 
uma genealogia não de sangue, mas de terra (PÉREZ VEJO: 2003, 291). 
Clavijero, por exemplo, retoma de Torquemada, uma de suas principais fonte , o 
conceito de Anáhuac. Sua reapropriação ganhou, contudo, novos contornos. O jesuíta 
afirmou que tal denominação designava, em um primeiro momento, apenas o vale do 
México, tendo, mais tarde, seu significado ampliado para designar os limites de todo o 
território da Nova Espanha (CLAVIJERO: 2003,1). Se pensarmos que o estudioso 
veracruzano fez essa equivalência entre Nova Espanha e a antiga e lendária Anáhuac asteca 
e que o mapa que ilustrava o início de seu livro (única ilustração a permanecer em todas as 
edições da obra) era intitulado “Anáhuac ou Império mexicano”, conseguiremos visualizar 
essa apropriação territorial da História. 
Com essa concepção de passado e de território, a intelectualidade da Nova Espanha 
entrava no século XIX sem entender-se plenamente como México, mas já adotando o 




Mapa presente em Clavijero, edição original em italiano, de 1780 (Arquivo Condumex): 
aparência de limites bem definidos para algo que não era assim na prática. Nas edições 
posteriores, em espanhol, o mapa vinha acompanhado das “armas antigas do México”: a 
águia, com a serpente no bico, sobre um cacto. 
 
 
III) Debates do início do século XIX: terra, política e história  
 
 A dimensão apontada por Clavijero em seu texto e mapa mostrava um Reino do 
México, ou mais comumente, Nova Espanha, como um herdeiro natural da História e do 
território da antiga Anáhuac: limitava-se ao sul com a Guatemala e, ao norte, não passava 
de Michoacán ou Huasteca. Essa noção cristalizada por Clavijero rapidamente se espalhou 
pela Europa e pelos Estados Unidos, mas não ainda em sua própria “pátria” (CAÑIZAREZ 
ESGUERRA: 2007, 407). 
A fixação mais formal do território da Nova Espanha acabou sendo feita por 
Alexander von Humboldt. O prussiano inicia seu Ensayo Político falando sobre o “bonito 
vale de Tenochtitlan” (HUMBOLDT: 1966, 40) como o local em que os conquistadores 
resolveram se fixar. Essa escolha teria se dado pela concentração que ali havia das 
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melhores terras cultiváveis. Somadas ao clima análogo ao de sua pátria, os espanhóis 
viram-se na capacidade de produzir trigo e árvores frutíferas eu opéias, mais interessantes 
do que do que a produção local. Curiosamente, houve uma inversão dos significados dados, 
originalmente, por Cortés, que pensava que México designava o vale, enquanto Temixtitan 
a cidade. 
Para Humboldt, seguindo a mesma linha de argumentação retirada de Cl vij ro, 
México significava “a habitação do deus da guerra chamado Mexitli ou Huitzilopochtli” 
(HUMBOLDT: 1966, 34). Difícil entender de onde o jesuíta tirou essa assunção que acabou 
ganhando força ao longo do XIX, especialmente depois de ser referendada por Humboldt. 
Atentemos para o trecho em que o jesuíta escreve a esse respeito: 
Hay mucha variedad en los autores sobre la etimología del nombre de México. Unos quieren 
que sea de metztli, luna, porque vieron los mexicanos representada la luna en las aguas del 
lago. Otros, de mexizquilitl, nombre de una hierba palustre de que se alimentaba  los 
mexicanos en tiempo de su miseria. Otros dicen que México significa manantial por haber 
hallado uno de muy buena agua en el sitio de la ciudad. Yo creí en algún tiempo que el 
nombre fuese México, que es decir en el centro de los magueyes; pero después me 
desengañé con el estudio de la historia, y hoy no te go duda que México es lo mismo que el 
lugar del dios Mexitli o Huitzilopochtli, que es elMarte de los mexicanos por causa del 
santuario que allí le fabricaron; de suerte que México equivale al Fanum Martis de los 
romanos. Los mexicanos quitan en la composición de los nombres de esta especie de sílaba 
final tli ; el co añadido equivale a nuestra preposición en. Mexicaltzingo significa ‘el lugar o 
templo del dios, Mexitli’, y así significan en sustancia lo mismo Huitzilopochco, 
Mexicaltzingo y México, nombre de los tres lugares que sucesivamente habitaron los 
mexicanos.  (CLAVIJERO: 2003, 100. Grifo nosso). 
 
Essa associação de México a Mexitli, como Huitzilopochtli, tinha uma longa lista de 
cronistas a corroborá-la71, embora seja muito provável que sua fonte tenha sido 
Torquemada (Livro III, Cap. XXXIII), como na imensa maior parte das vezes. Na nota de 
rodapé à passagem em que explica a fundação de Tenochtitlán, Clavijero acaba chegando a 
conclusão que os astecas fundaram três cidades cujos nomes tinham, em essência, o mesmo 
significado, a devoção ao deus Huitzilopochtli, à moda dos romanos que fundaram Fanu  
Martis no que hoje é território belga. 
                                                
71 A referência mais antiga que encontramos está em Motolinia (Historia de los indios de la Nueva España, 
tratado III, cap. VII). Mas há passagens semelhantes em Francisco López de Gómara (na segunda parte da 
Historia general de las Indias, de 1552), Francisco Cervantes de Salazar (Crónica de La Nueva España, livro 
IV, cap. XVII), Bernardino de Sahagún (livro X, cap. XXIX, par. XIV). No século XVII, essa explicação 
aparece em Antonio de Herrera (Historia general de los hechos de los castellanos, década II, livro V, cap. 
XIV) além do próprio Torquemada. As diferenças entr as crônicas é que algumas associam Mexitli a um 
líder dos astecas, “tal qual outro Rômulo”, que depois foi divinizado, enquanto outras o retratam como o 
próprio Huitzilopochtli. Algumas dizem ainda que se tratava de um deus “gêmeo” ou tão venerado quanto o 
deus da guerra asteca. 
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Já em Ensayo Político, as expressões reino do México, México e Nova Espanha 
apareciam como sinônimos: estes seriam “a vasta extensão de país m que o vice-rei do 
México exerce sua autoridade”, entre os paralelos 38 e 10 de latitude norte, excetuando a 
capitania da Guatemala (HUMBOLDT: 1966,32 e 33). Diferentemente do que dizia Clavijero 
três décadas antes, esse território não era equivalente ao de Anáhuac, nome dado, antes da 
Conquista, a todo o país compreendido entre os paralelos 14 e 21 de mesma latitude 
(HUMBOLDT: 1966,34). Ou seja, apenas a oitava parte da Nova Espanha que o prussiano 
visitara e analisara. Anáhuac era formada, em outras palavras, pelo “império” asteca de 
Montezuma, pelas “repúblicas” de Tlaxcala e de Cholula, pelos reinos de Texcoco e de 
Michoacán. 
Essas definições propostas por Humboldt tinham alguns problemas, pois, como 
vimos, as atribuições de um vice-rei eram muitas, distintas conforme as diversas regiões 
sob “sua autoridade”. Nova Espanha era um reino ou uma junção deles? Abarcava as ilhas e 
a Flórida? Guatemala e restante da América Central? Yucatán e Chiapas? Durante mais de 
uma década, enquanto o México esteve sob as guerras de independência, os documentos 
que exigiam a emancipação dificilmente concordavam sobre os limites da Nova Espanha72.   
As fronteiras desse reino, às vésperas da consolidação da independência, quando 
fixadas pelo Tratado de 1819, que estabeleceu o limite entre os Estados Unidos e as 
“possessões de sua Majestade Católica”, sequer mencionavam a expressão Nova Espanha, 
mas sim esse designativo bem mais amplo e relacionado à posse espanhola da terra (ÁVILA : 
2008,274). Tampouco deixavam claro onde começavam as “possessões de Sua 
Majestade73”. 
                                                
72 Parece-nos improvável pelo demonstrado até aqui, mesmo levando em consideração a farta bibliografia que 
aponta o patriotismo criollo como um sentimento nacionalista ou proto-nacional, que houvesse algo mais que 
um sentimento de pertencimento a cidade e seu entorno ou de comunidade entre seus habitantes, com quemse 
compartilhava a religião, a História, mas também a lealdade ao monarca. Nas palavras de Francisco del Paso 
y Troncoso, “o nome Nova Espanha era muito elástico” e não havia suficiente clareza para saber seus 
alcances de forma precisa (1912 IN: GUZMÁN BETANCOURT: 2002, 269-302). 
73 “La Constitución de Cádiz decía que la Nueva España incluía a Nueva Galicia (es decir, las dos audiencias) 
y Yucatán, pero luego enumeraba a Guatemala, Cuba, las Floridas, la parte española de Santo Domingo y 
Puerto Rico en la misma categoría de las provincias internas de Oriente y Occidente, es decir, que para los 
constituyentes españoles (entre los que había varios novohispanos), las Provincias Internas no formaban parte 
de la “América Septentrional” y no sobre decir que no pocos políticos criollos (como el mismo Agustín de 
Iturbide) tenían en mente más a la América Septentrional que a la Nueva España como molde para la nació  
que proyectaban” (ÁVILA : 2008, 276). 
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Alfredo Ávila relembra que, naqueles turbulentos anos, os insurgentes evitavam 
utilizar as palavras México e mexicanos, pois a identificavam com o “mau governo” e com 
a dominação de outras províncias por parte do centro. Nos periódicos rebeldes, como El 
despertador americano e El ilustrador americano, insistiam em chamar “todos os 
habitantes da América” à luta contra os guachupines da cidade do México. Ressaltavam 
também que “os espanhóis americanos” eram os “verdadeiros espanhóis”, poi  
permaneciam fiéis e comprometidos com a liberdade de Fernando VII, contra o governo 
espúrio da metrópole sob jugo napoleônico (ÁVILA : 2008, 277). Era comum ler expressões 
como “apático mexicano” que “vegeta em seu prazer” (como publicou El despertador 
americano) ou “covardes mexicanos”, como falou José María Morelos ao opor-se à entrada 
de um capitalino na Suprema Junta Nacional Americana. Obviamente, México e mexicanos 
eram expressões que diziam respeito à capital. 
Em 1813, durante as reuniões do C ngresso de Chilpancingo, também conhecido 
como Congresso de Anáhuac, declarou-se a independência não do México, mas da 
“América Setentrional” em relação ao trono espanhol. Por influência de Carlos María 
Bustamente ou de Frei Servando Teresa de Mier, “os porta-vozes da revolução tentaram 
estabelecer por todos os meios possíveis, a continuidade da história e nacionalidade 
mexicana desde os tempos astecas até a atualidade”. Desenterraram, para isso, o termo 
Anáhuac, e o aplicaram ao imenso território da Nova Espanha (KEEN: 1984). O estudo das 
fontes históricas nos revela que esses políticos, que também eram historiadores, do início 
do século XIX, aceitaram a designação de Anáhuac exatamente como defendida por 
Clavijero, sem maiores problemas, e as reproduziram em seus trabalhos e documentos 
políticos. 
Anáhuac era, para Mier, sinônimo de Nova Espanha, como acusa o próprio título 
que publicou em 1813: História da Revolução de Nova Espanha, antigamente Anáhuac ou 
verdadeiras origem e causas dela com relação de seus progressos até o presente ano de 
1813. Essa associação perpetuou-se em textos posteriores de Mier: “A vontade geral do 
povo anahuacense é conhecida; ele deseja um Congresso para salvar-se [...e] fazer tudo o 
que lhe pareça conveniente para dar liberdade e independência à república anahuacense, 
cuja capital é o México” (dezembro de 1820 IN: VERGÉS: 1944, 213-227). Ou seja, para o 
aventureiro dominicano, a Nova Espanha tinha pouco de Espanha e muito de Anáhuac. 
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Para ele, numa paráfrase de abade Raynal, chegara o tempo em que “todos os nomes 
europeus desaparecerão dos países transatlânticos e se restituirão os antigos”. Daí a opção 
clara por Anáhuac. Clara porque, apesar de México ser uma palavra de origem indígena 
assim como Anáhuac, ela ficou associada ao domínio espanhol e não designava com 
clareza a realidade americana: “eles [o mexicanos da capital] chamam México a toda a 
Nova Espanha”, mas o reino em questão não incluía a Guatemala, as Províncias Internas, 
Campeche e Nova Galícia.  
 O religioso entendia porque ocorria essa confusão da parte pelo todo: sempre 
quando não havia uma nomenclatura clara, bem conhecida e amplamente aceita para uma 
determinada região, era muito freqüente que ela ganhasse o nome de sua capital ou 
principal cidade. Arriscava prever que isso era um dado a toda a América, por se tratar de 
um continente de nações novas e que não tardaria para que os anglo-americanos dos 
Estados Unidos passassem a ser conhecidos como “washingtones” (“guasintones”) por 
conta da capital.  
Para Mier, mesmo que o nome México prevalecesse sobre Anáhuac não haveria 
problema, pois o nome da capital tinha uma origem divinizada, e também podia ser usado 
contra os espanhóis. Mecsi, de onde derivaria a palavra México, quer dizer “Cristo”. Prova 
maior da cristandade ancestral dos astecas impossível. A “cidade de Cristo”, México, seria 
governada por um lugar-tenente de Quetzalcóatl, não a serpente emplumada, mas o próprio 
apóstolo Tomé, que em uma etimologia típica de narrativas hagiográficas medievais, como 
a Legenda Áurea, associa tam, radical de Tomé, a dydimus, gêmeo. Como a língua náuatle 
permitia a associação mnemônica com freqüência, a cobra, que sempre pare gêmeos, 
simbolizaria Tomé. Por isso, Quetzalcoatl e todas as cobras e serpentes espalhadas por todo 
o México: eram marcas da passagem da primeira leva de evangelização pel  América. 
 Tudo isso para, segundo David Brading, dotar sua pátria de um equivalente 
religioso a Santiago, libertando o México de uma dependência espiritual em relação à 
Espanha. Mier não inventara a presença de São Tomé na América: Jerônimo de Mendieta, 
franciscano de fins do século XVI, escrevera que, em seu tempo, essa suposta aparição já 
havia suscitado muita discussão. No geral, podemos afirmar que, se o humanismo cristão 
do XVI procurava evidências da passagem de Tomé com uma tentativa de inserção da 
América em um contexto maior de criação e evangelização, confirmando o text bíblico, no 
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caso de Mier havia um componente muito maior que dizia respeito ao men sprezo da 
importância da ação espanhola no continente: nem a evangelização era algo que se devia 
aos europeus. 
Em outro de seus textos, a Carta de despedida a los mexicanos, de 1821, Frei 
Servando voltou à carga contra a metrópole. No ano anterior, a Real Academia Espanhola 
havia votado pela unificação das grafias e baniu o uso do “x” para representar o som de “j”. 
Logo, “México” viraria “Méjico” e Mier suplicava aos seus “pais nos anahuacenses” que 
recusassem essa mudança, especialmente em palavras de origem “asteca ou mexicana”, 
pois: 
“sería acabar de estropearlos. Y es grande lástima, porque todos son significativos, y en su 
significado topográficos, estadísticos, o históricos.  Los primeros misioneros, para escribir 
la lengua nahuatl o sonora que llamamos mexicana, se cordaron, según Torquemada, con 
los indios más sabios creados en el Colegio de Santiago Tlatilolco, y como su 
pronunciación tiene dos letras hebreas, sade y scin sustituyeron en su escritura por 
aproximación a la primera tz y a la segunda x suave. Pero como para suavizar ésta aún no 
estaba adoptado el acento circunflejo sobre la vocal siguiente, y los conquistadores eran en 
su mayoridad extremeños y andaluces, o árabes en su pron nciación, pronunciaron fuerte 
todas las x escritas por los misioneros, y llenaron de letras guturales los términos que 
adoptaron de la lengua mexicana, la cual no admite alguna. Por eso pronunciaron los 
españoles México (Méjico), aunque los indios no pronuncian sino México (Mescico) con 
la letra hebrea scin. […] Si, México con x suave como lo pronuncian los indios significa: 
donde está o es adorado Cristo, y mexicanos es lo mismo que cristianos” (grifo nosso).  
 
Para além das opiniões de Mier, havia uma abundância de nomes possíveis para o 
território que se libertava. José María Morelos acabou adotando as expressões “Estados 
Unidos de México” e “República mexicana”, mas isso não implicava em um trânsito de 
nomes ambíguos como “América” e “América setentrional” a outros que se pretendia mais 
bem delimitados geograficamente como “América mexicana” ou “México”.  
“Hacia 1820, insurgentes como Vicente Guerrero seguían empleando términos como los 
primeros, al igual que haría Agustín de Iturbide en el Plan de Iguala. Incluso, en la 
segunda década del siglo XIX, ‘Anáhuac’ fue recuperado por algunos escritores, que 
resucitaron ese viejo término para referirse al impreciso país que, sin embargo, de 
seguro era más grande que el referido por Clavijero. Fue el Tratado de Córdoba el que 
hizo la designación con la que este país nació: ‘Esta América se reconocerá por nación 
soberana e independiente y se llamará en sucesivo imperio mexicano’” (ÁVILA : 2008, 
279).  
 
O império de Iturbide continuou a opor os republicanos, majoritariamente 
favoráveis ao nome Anáhuac, e conservadores que viam em México uma representação da 
corte do novo país, bem como uma continuação do projeto de filiação que se pretendia 
construir com o “país” descrito por Clavijero (como pode ser visto em muitos dos poemas 
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da época). Logo depois da queda de Iturbide, apenas entre maio e julho de 1823, três 
projetos constitucionais escritos empregaram o nome Anáhuac: “República federada de 
Anáhuac”, dizia o texto de Sthepen Austin; “Pacto Federal de Anáhuac”, segundo 
Prisciliano Sánchez; e “República dos Estados Unidos de Anáhuac”, de acordo com 
Francisco Severo Maldonado. 
Os projetos constitucionais que empregavam México eram todos capitalinos. Mier, 
por exemplo, encabeçara um grupo de deputados que, em maio, propôs o nome de “Nação 
Mexicana”. Abandonar a nomenclatura que tanto defendera já revelava os novos contornos 
políticos pós-independência: antes mudar sua opção que ceder aos liberais. Estes, por sua 
vez, quando em novembro de 1823 se instalou a Constituinte, insistiam que o Poder 
Executivo representava “os países de Anáhuac” (Aguila mexicana, 08/11/1823 Apud 
ÁVILA : 2008,282). 
O primeiro nome oficial do país, se pensarmos oficial como aquele constante em 
uma Constituição, acabou sendo “Estados Unidos Mexicanos”. Essa nomenclatura refletia o 
principio federalista presente na primeira Carta Magna da República nascente. A oposição 
centralista, liberal, tentara fazer passar o nome “República Mexicana”, que respaldava 
menos a idéia do poder soberano dos estados que se uniam para formar o país e mais o 
poder de sua capital sobre as localidades. Essa tensão entre centralismo e federalismo 




IV) O país precisa de um mapa: o papel da Sociedade Mexicana deGeografia e 
Estatística 
 
A Sociedade Mexicana de Geografia e Estatística (SMGE) tinha apoio oficial do 
governo e estava vinculada ao crescente militarismo e nacionalismo do país.  Fora fundada 
pelo liberal Valentin Gómez Farías, então presidente interino do México, em 1833, como 
Instituto Nacional de Geografia e Estatística. A instituição tinha como objetivo inicial 
                                                
74 Décadas mais tarde, a nova Constituição do país, promulgada em 1857, acabou sendo um triunfo dos 
liberais. No texto, o nome do país aparecia como “República Mexicana”, significando muito mais uma opção 
republicana frente uma ameaça concreta da opção conservadora pela monarquia. Apesar do texto 




acumular e produzir conhecimento estatístico e geográfico75 sobre o território da nação, 
visando seu crescimento (CRAIB: 2002,36). Como fazer o país crescer era um debate entre 
conservadores e liberais. Ambos os grupos preocupavam-se, contudo, em mapear o país e 
esclarecer seus potenciais econômicos. As rebeliões nos territórios do norte, a secessão do 
Texas e de Yucatán, além de conflitos regionais traduziam a necessidade de se agrupar os 
limites nacionais para garantir sua unidade: 
“Even simply delineating where Mexico ended and other nations presumably began could 
be significant at a time when established boundaries and territorial cohesion were 
increasingly regarded as integral features of the modern nation-state. […] The increasingly 
strident predations of Mexico’s northern neighbor, with its fervent faith in Manifest 
Destiny76, left little room or time  for […] ‘growing pains’” (CRAIB: 2002, 39). 
 
Depois da derrota para os Estados Unidos e da perda maciça de território advinda do 
Tratado de Guadalupe-Hidalgo, a necessidade de criar um mapa preciso do México cresceu. 
O Tratado com o vizinho do norte delimitava a nova fronteira entre os dois países e fora 
feito com base em uma carta norte-americana, o Mapa de los Estados-Unidos de México, 
de John Disturnell, criado em 1846. Acontece que o mapa tinha consideráveis falhas e isso 
acabou gerando uma nova alegação dos EUA e no novo acordo de limites, o Tratad de La 
Mesilla, em 1853, que determinou a compra de outros 77 mil quilômetros quadrados de 
territórios mexicanos por parte dos estadunidenses.  
Enquanto a guerra ainda ocorria em 1847, um dos principais geógrafos mexicanos, 
Antonio García Cubas, escreveu: “Nossa história é escrita simples ente pela afirmação de 
que México e Estados Unidos são vizinhos. Ao menos a França e a Inglaterra são separadas 
pelo canal da Mancha. Entre nossa nação e nosso vizinho não existe outra fronteira que 
uma simples linha matemática... Deus ajude a República!” (Apud CRAIB: 2002).  
                                                
75 “While statistical knowledge referred to the general collection of a wide array of numerical data on such 
things as agricultural production and population, the geographic focus was quite specific, namely, the creation 
of a general geographic map of the republic” (CRAIB: 2002, 36). A vinculação geopolítica e estratégica da 
produção desses dados e mapas era tamanha, que o Instituto, entre 1839 e 1849, teve seu nome alterado p ra 
Comisión de Estadística Militar. Apenas ao fim da guerra contra os Estados Unidos é que a instituição passou 
a se chamar Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística.  
76 “In a manner befitting their continentalist convictions, and further evidence of the power of the geographic 
imagination at the time, U.S. officials relied upon a kind of cartographic determinism to justify their imperial 
pretensions. Already in 1823 John Quincy Adams has equated geographical proximity with historical destiny 
when promulgated his so-called ripe apple policy that argued that Cuba and Puerto Rico were ‘natural 
appendages to the North American continent’, fated to fall under U.S. control once the proper conditions 
prevailed. Soon after, in 1825, U.S. Secretary of State Henry Clay took geographic determinism to an 
audacious extreme by suggesting to Mexican officials that turning over the northern reaches of Mexico would 
actually benefit the country by geographically centralizing its capital”(CRAIB: 2002, 39-40). 
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O primeiro mapa geral produzido pela SMGE foi finalizado às pressas em 1850. 
Utilizando informações contidas em Humboldt (como a comparação entre as cadeias de 
montanhas mexicanas e européias), esse mapa mostrava o território mexicano deixando 
claro o quanto havia sido perdido para os Estados Unidos. Nesse sentido, parecia um ataque 
ao presidente Santa Anna, que comandará a malfadada campanha contra os orte-
americanos. Como a SMGE não conseguiu verbas oficiais (tampouco privadas, devido à 
crise econômica do pós-guerra), o mapa nunca foi publicado. 
Os liberais foram responsáveis pela edição do primeiro mapa mexicano de seu 
próprio território em tempos independentes. Antonio García Cubas era um jove  geógrafo 
quando realizou o feito, em 1856. Ele nascera 1832 e teve uma infância difícil ao lado da 
mãe viúva. Trabalhando na “Secretaría de Colonización y Industria” e estudando no 
“Colegio de Minería”, García Cubas teve a oportunidade de conhecer liberais e 
conservadores membros da SMGE, que o levaram aos quadros daquela instituição como 
membro honorário, aos 24 anos.  
Nos dez anos seguintes, o cartógrafo consolidou sua fama e reputação como um dos 
melhores em sua área, junto de Manuel Orozco y Berra, e conseguiu, finalmente, se graduar 
em 1865. Fez inúmeros mapas e tabelas estatísticas do país e de suas r giões, publicou 
livretos de propaganda para investimentos externos no México, além de tornar-se editor de 
guias de turismo. Seus mapas tinham tanto apelo (ao menos entre os liberais) que ilustraram 
muitos livros, incluindo México a través de los siglos.  
Quando apresentou seu mapa geral do México aos círculos do poder governamental 
e à SMGE, em 1856, teve sua carreira catapultada, conseguindo publicar o trabalho no ano 
seguinte. O mapa foi incorporado ou utilizado em muitos estudos posteriore, tornando-se 
referencia obrigatória77. 
Na superfície do mapa, História e Geografia juntavam-se para compor o México 
como uma unidade, uma entidade geográfica, uma legitimação do Estado-nação. A própria 
                                                
77 O mapa acabou servindo tanto a liberais como a conservadores (que criticavam a metodologia de García 
Cubas – ele nunca saíra de seu escritório ou fizera muitas medições topográficas por si mesmo; o mapa 
consistiu na edição de informações de outros inúmeros studos realizados anteriormente). O conservador 
Orozco y Berra, quando fez sua própria reorganização cartográfica do México, a mando da monarquia, em 
1865, não abriu mão de usar como base o mapa de García Cubas (a quem criticava pontualmente, mas 
admirava pelo esforço geral). Já o próprio García, em 1858, incluiu seu mapa no Atlas geográfico, estadístico 
e histórico de México, trabalho de sua autoria e que fora feito “para ajudar os grandiosos projetos do 
ascendente regime liberal: colonização, desenvolvimento capitalista e a desvinculação das terras da Igreja e 
dos índios” (CRAIB: 2002, 44). 
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concepção de Ciência partia do pressuposto da união dos estudos etnográficos, lingüísticos, 
estatísticos, econômicos, históricos e geográficos, criando uma forintegral e total de 
conhecimento; uma verdade científica. O mapa (e os mapas dele derivados, presentes em 
um Atlas, publicado pelo mesmo autor, em 1858) mostrava uma nação unificada 
territorialmente, cujas raízes históricas datavam desde os tempos dos tolteca . 
García Cubas, ao realizar seus mapas dentro de um escritório, sem b rvações de 
campo, apenas compilando e reavaliando dados de outros autores, nos dá uma mostra de 
como os liberais haviam absorvido a metodologia científica que havia marcado a produção 
conservadora do início do século. Seu mapa, na verdade, tinha como título completo: 
“Carta general de la Republica Mexicana. Formado en vista de los datos mas recientes y 
exactos que se han reunido con tal objeto, y constan en la noticia presentada al Exmo. Sr. 
Ministro de Fomento, por Antonio García y Cubas. Lit. de Salazar” (grifo nosso).  
Ou seja, colidir dados, condensá-los, selecioná-los era uma estratégia discursiva 
típica da erudição conservadora e que passava às mãos da produção liberal em sociedades 
científicas como a SMGE. Vejamos dois exemplos claros. Joaquin García Icazbalceta 
tornou-se célebre por catalogar obras antigas, publicar manuscritos e, apenas 
ocasionalmente, publicar artigos e estudos sobre determinado período ou pers nag m 
histórico. Manuel Orozco y Berra, orgulhosamente, apresentava seu monumental 
Diccionario universal de Historia y Geografía escrevendo, em 1853, que se tratava de uma 
obra de “compilação e não de criação”. Esse tipo de discurso científi o reforçava no 
México uma fé e uma fascinação com as formas de conhecimento enciclopéd cos, tão 
comuns no período (CRAIB, 2002: 46). Sem entender essa apropriação de fórmulas 
conservadoras de escrita e erudição78, s liberais não teriam produzido México a través de 
los siglos. 
O mapa de García Cubas foi o primeiro produzido no México no esquema d  
quadrículas de meridianos e paralelos, situando o país em relação ao meridiano de 
                                                
78 Orozco y Berra escreveu que o mapa geral de García Cub s, por exemplo, era um trabalho “de simples 
compilação, não é perfeito e ainda mostra um número considerável de erros”, mas, em contrapartida, “o 
mérito indiscutível do mapa de García Cubas consiste na reunião que ele fez dos mapas já existentes, 
coordenando-os e os trazendo à luz, completando pela primeira vez uma tarefa que tinha sido impossível para 
a Sociedad de Geografía, e que, apesar dos defeitos, é único em seu gênero, e preencheu um grande vazio na 
ciência geográfica de nossa pátria” (OROZCO Y BERRA, M. Apuntes para la historia... Apud CRAIB: 2002, 46-
47). Grifamos a noção de “preencher vazios” científicos para ressaltar a própria concepção científica em jogo: 
o conhecimento enciclopédico e acumulativo como fonte para se atingir a verdade. Em direção a ela, 
caminhava-se passa a passo, e cada novo estudo “preenchia vazios” do conhecimento.   
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Greenwich pela primeira vez em um mapa daquele país. Anteriormente, os mapas situavam 
o México em relação ao ponto mais oriental da catedral na praça central da Cidade do 
México (CRAIB, 2002: 47).  
 
 
Garcia Cubas, Antonio. “Carta general de la Republica Mexicana”. México: Imprenta de Jose Mariano 
Fernandez de Lara, 1858. 50 cm x 63 cm; escala: 1: 5,000,000. 
Fonte: http://www.davidrumsey.com/detail?id=1-1-20112-
570080&name=Carta+general+de+la+Republica+Mexicana+, acesso em 28/08/2009 
 
 
Havia, aí, uma dupla relação com as concepções liberais de ciência. A primeira 
delas era situar o México no discurso científico internacional, adotando regras e padrões 
acadêmicos universais. O segundo era laicizar esse discurso, desligando-o de qualquer 
influência católica, sempre associada à tradição conservadora do país.   
De acordo com Raymond Craib (2002), “para fazer do México um realidade 
tangível, a superfície científica tinha que ser acrescida de um panorama visual”, e isso foi 
feito com a inserção de duas imagens artísticas situadas na prte superior do mapa, nos dois 
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lados do título. Na imagem à direita, vemos uma série de ruínas indígenas e apenas três 
seres humanos. As ruínas, longe de representarem apenas um sítio arqueológico, eram uma 
junção deliberada de ruínas maias muito populares na década de 1850, que davam um  
profundidade histórica e estética, mesclando metodologia moderna com uma mitologia 
fundacional. Essa tendência liberal acabou por plasmar outro das grandes inovações da 
maneira de escrever sobre o passado e o presente mexicanos: eliminar a tensão entre 
modernidade e autenticidade (CRAIB: 2002; FLORESCANO: 2002), em essência, a discussão 










Detalhe do Mapa de García Cubas. Legenda: “Palenque; Pirámide de Papantla; Mitla; Uxmal”. 
 
 
O mesmo movimento discursivo, a conciliação entre tradição e inovação, foi 
utilizado em México a través de los siglos. Ilustrar mapas não era novidade e esse não foi o 
único mapa de García Cubas a ter ilustrações. Podemos afirmar, todavia, que houve uma 
ruptura em relação aos mapas do século XVIII, ao não associar uma imagem da capital 
mexicana, rodeada de figuras indígenas e de uma fauna e floras exóticas. Os dois índios que 
aparecem na imagem são reminiscências ao mesmo tempo patéticas, inertes e heróicas: 
evocam mais um passado a se celebrar do que uma realidade de indígenas vivos. O passado 
ameríndio (ainda não transformado em asteca) aparecia como sítios arqueológicos visitados 
por cavaleiros do século XIX, como o senhor que pode ser visto no lado esquerdo da 
imagem, observando um aqueduto em Palenque. 
Domar o passado, adotá-lo como grandeza patriótica, era o caminho para o 
progresso. Afinal, o índio vivo incomodava e sua maneira coletiva de viver atrasava o 




um fabuloso mundo passado, distanciando a atenção do observador dos problemas de u  
país agrário, com a imensa maioria de sua população morando em pequenas vilas 
comunitárias com um título pomposo de municipalidades. 
Pensar os indígenas como aqueles descritos por Clavijero continuava a ser feito. O 
jesuíta louvara os feitos dos civilizados astecas ao passo que diminuíra e endemonizara os 
índios nômades e seminômades do norte do país. Pois os liberais adotavam postura 
semelhante, ao mostrar os indígenas do passado, do altiplano central aos de Yucatán, como 
personagens romantizados, vivendo em grandes e avançadas cidades. Em contrapartida, não 
vemos um índio nômade que não seja personagem de invasões saqueadoras das nações 
mais avançadas (como Humboldt descrevera as incursões dos chichimecas) e que, nesse 
sentido, não remetesse aos indígenas vivos. Em resumo, “connecting contemporary México 
to a variety of sedentarist indigenous pasts portrayed it as a presumably unified territorial 
entity of historical longevity with a statist tradition, endowing the government’s own 
centralizing tendencies with historical pedigree” (CRAIB: 2002, 51-52). 
A outra gravura que acompanhava o mapa de García Cubas, estampada do l o
esquerdo do título e da águia sobre o nopal com a cobra no bico, mostra uma p isagem 
virgem, intocada. A quase ausência de figuras humanas (há três minú culos homens 
desenhados no lado esquerdo da imagem, à direita dos “Frailes” ou “Órganos” de Actopan, 
que servem como escala da colossal paisagem que se vê) lembra a maneira pela qual 
Humboldt recriava as paisagens naturais. Mas havia uma discrepância entre García Cubas e 
o estudioso prussiano: a imagem do primeiro era, à semelhança do que ele fiz ra com as 
ruínas maias, uma colagem de acidentes naturais espalhados pelo país c mo um todo. 
Humboldt não realizava essas colagens visuais, preferindo retratar uma única local d de por 
prancha. 
Mas, o ponto em comum entre os dois, herança de meio século deixada por 
Humboldt no México, era que as imagens da natureza, longe de serem retratos fidedignos, 
isentos e precisos da realidade, formavam um tipo de construção cultural da paisagem. Um 
dos objetivos declarados da SMGE, ao menos de sua ala liberal, era propagandear as 
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riquezas e imensidão territorial mexicanas aos estrangeiros, v sando a atrair capital do 
exterior para investimentos no país79. 
 
 
Detalhe do Mapa de García Cubas. Legenda: “Organos de Actopan; Iztaccihuatl; Cofre de Perote; 




V) As discussões sobre os nomes do México na segunda metade do século XIX: 
Etimologia, Geografia e História como projeto político   
  
 
É possível observar na produção seiscentista e setecentista, uma ampla e larga 
preocupação com a etimologia dos topônimos aplicados ao reino. Eruditos como Sahagún 
no século XVI, Sigüenza y Góngora e Torquemada, no XVII procuraram explicar a origem 
de alguns vocábulos indígenas. Essa tradição continuou no Século das Luzes, mas, depois 
da independência, a produção etimológica explodiu no México. Ascensión H. de León-
Portilla enumera como razões para essa verdadeira enxurrada de publicações sobre a 
origem das palavras náuatles, a publicação de muitos códices indígenas como os de Lord 
Kingsborough e os do francês Aubin, bem como de manuscritos que revelavam dados 
novos sobre a história asteca. Essas publicações ficaram sob responsabilidade de eruditos 
                                                
79 José Guadalupe Romero escreveu no Boletim da SMGE, 1ª época, Vol. 8 (1860), que “...la Sociedad ha 
emprendido trabajos muy importantes para formar un cuadro sinóptico que dé á conocer al mundo de los 
elementos productores en que abunda la República, y que puedan atraerle la población, la industria, y la
riqueza de las naciones extranjeras” (p. 373). O próprio García Cubas escreveria algumas vezes que, em sua 
opinião, deveria se promover uma imagem favorável do país e de suas riquezas para provar que o México era 
“um dos países mais recomendáveis no mundo para a colonização”. A própria noção de colonização (branca) 
implicava a tentativa de obliterar a existência de in ígenas vivos e criar um panegírico da “terra livre e fértil”, 
sem impedimentos de quaisquer tipos para o investimn o capitalista. 
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conservadores como Joaquín García Icazbalceta, Manuel Orozco y Berra e Francisco 
Pimentel, ou liberais como José Fernando Ramírez e José Maria Vigil. Também podemos 
destacar o papel das academias literárias e científicas, além da criação de instituições de 
conservação e divulgação de “cultura antiga”. Nesse contexto:  
“puede entenderse mejor la proliferación de publicaciones que hubo por eses años en 
relación el náhuatl: gramáticas, obras sobre toponimia, primeras ediciones de algunos textos 
y otros estudios sobre temas particulares. Por desgracia, hemos de reconocer que una parte 
considerable de lo mucho que entre 1880 y 1910 se editó n México, más que fruto de 
auténtica investigación lingüística o filológica, fue resultado del trabajo deficiente de 
aficionados” (LEÓN-PORTILLA : 1977, XXXVII).  
 
 Foi nesse afã etimológico que tomou conta do país que um debate se travou na 
poderosa SMGE. A contenda situava-se em meio a um problema político: a mudança de 
nomes de cidades e localidades no México. O país atravessava a s ngrenta “Guerra da 
Reforma”, e o governo de Benito Juárez tinha que se equilibrar entre uma proposta 
centralista de governo liberal e o apoio à causa federalista, pois dependia do respaldo dos 
municípios para sustentar-se politicamente.  
Desde a independência, muitas regiões trocaram de nome, abandonando qualquer 
referência possível aos tempos coloniais. Essa era uma prerrogativa possível e prevista nas 
constituições de 1824 e 1857, que previam que a municipalidade deveria decidir sobre as 
questões que diretamente lhe dissessem respeito. Mas a SMGE havia formado uma 
comissão para estudar o assunto e publicar textos sobre a importância dos nomes náuatles 
para a História do país. Desde que García Cubas não havia conseguido mostrar em seu 
mapa a rota de Cortés, entre Veracruz e a antiga Tenochtitlán, por conta da alteração de 
nomes originais e da imprecisão dos dados dos cronistas, essa tinha se tornado uma questão 
capital. 
Com essas premissas, a SMGE começou a discutir uma obra européia s bre o 
assunto. J.K.E. Buschmann era um dos principais colaboradores de Wilhelm von 
Humboldt, destacado lingüista, irmão de Alexander von Humboldt. Juntos, Buchmann e 
Wilhelm von Humboldt, publicaram muitas gramáticas sobre línguas americanas e malaio-
polinésias (AGUD: 1990, 16). O “alemão”, como chamavam Buchmann na SMGE, havia 
escrito um livro sobre o nome de lugares em náuatle (“idioma mexicano”, como se dizia 
mais comumente na época) e ele fora traduzido ao espanhol para publicção no México. 
Massacrado pelos eruditos mexicanos, que o acusavam de uma “escrita obscura”, “cifrada”, 
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“confusa”, “com centenas de erros” e “interpretações de nome tão forçadas” que beiravam 
“o ridículo”80, ainda assim, a instituição recomendava a publicação de dois capítulos da 
obra e de artigos avulsos do erudito prussiano. 
 Em 1860, o Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística (BSMGE) 
publicou a tradução de um artigo, intitulado “De los nombres de los lugares aztecas”, 
originalmente publicado em Berlim, oito anos antes. Naquele texto, Buschmann81 resgatava 
a antiga etimologia da palavra Anáhuac (“próximo da água”), argumentando que “água” se 
referia ao conjunto de lagunas no entorno de Tenochtitlán, não ao mar, pois quando as 
fronteiras astecas atingiram o litoral o vocábulo há muito já existia. Reforçando os números 
de Humboldt, afirmava, que a extensão máxima do império de Montezuma seria de um 
oitavo da Nova Espanha. Também tecia considerações sobre se Náhauc não seria uma 
derivação de Náhuatl, mas sem alterar a essência de sua tese. 
 Sobre México, o erudito alemão retomou a tese de Clavijero (também citado como 
fonte da etimologia de Anáhuac) de que o vocábulo tem origem em Mexitli, variante de 
Huitzilopochtli. Para Buschmann, foram os espanhóis os responsáveis pela gen r lização 
do termo, bem como do gentilício mexicano, já existente entre os náuatles (mexicatl). Os 
colonizadores aumentaram a abrangência do termo para todos os países sujeitos ao vice-rei 
da Nova Espanha e, em 1852, a palavra era entendida como uma referência aos ascidos na 
República mexicana, bem como aos moradores de sua capital.   
 Acerca de Tenochtitlán, o artigo afirmou a tese da origem do nome referir-se ao 
“lugar do nopal de pedra” e à lenda de fundação que menciona a águia na rocha. Lembr  
que o símbolo asteca da cidade era um nopal sobre uma pedra, sem a águia, mas que com a 
presença da ave, o emblema tornou-se o brasão da república oitocentista. Escreveu que os 
astecas usavam a denominação para se referir a sua capital, utiliz ndo Tenochtitlán para a 
área capitalina que excetuava Tlatelolco. 
 Em maio de 1861, a SMGE chegava a um veredicto sobre a questão da mudança 
dos nomes das localidades. Assinado pelo cônego da catedral de Morelia e conservador 
membro da instituição, José Guadalupe Romero, o Dictamen sobre los inconvenientesde 
mudar los nombres geográficos de las poblaciones de la Republica aprobado por la 
                                                
80 Ver boletim da SMGE, 1ª época, vol. 8º (1860), PP. 25 e 26. 
81 A imensa maioria das informações históricas e geográficas contidas em Buschmann foi tirada de Sahagún, 
Clavijero, William Prescott e Alexander Von Humboldt, amplamente citados.  
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Sociedad atacava duramente essa atitude, pretendendo “cortar esses males pel  raiz”. 
Expressando um consenso entre os membros da comissão organizada para deliberar sobre o 
problema, o texto alegava que tais mudanças faziam com que a própriaHistória nacional se 
perdesse. Os nomes dos lugares mostrariam suas imutabilidades, pois, se as situações 
mudavam constantemente, os espaços geográficos permaneciam sempreos m smos, 
inalterados, “como testemunhos mudos da história”. Nem mesmo em períodos 
revolucionários a Europa alterou nomes locais, afirmava Romero, citando uma exceção que 
confirmava sua regra: a trágica mudança do nome da capital da Vendéia durante a 
Revolução Francesa.  
Valendo-se de Buschmann, o geógrafo mexicano afirmava que os nomes 
Geográficos por sua firmeza e duração, podem ser considerados como mnumentos 
preciosos dos tempos remotos, que falam muitas vezes com muita propriedade quando a 
história não pode apoiar-se em monumentos escritos. Sendo assim, a SMGE recomendava 
que: 
El remedio es todavía en este momento muy fácil y sencillo: à la vez que racional 
y conforme al sistema de gobierno. Repugna á éste que los ciudadanos y las 
localidades estén sometidas á dos diversos mandos de un mismo género y calidad: 
repugna al sistema federal que puedan legislar sobre una misma cosa los poderes de 
la federación y los de los Estados, porque resultaría una legislación complicada, tal 
vez contradictoria y peligrosa en suejecución. Para prevenir y evitar tamaños 
males, los publicistas reconocen en los primeros la facultad exclusiva· de dar leyes 
sobre lo que pueda afectar á las relaciones generales. ¿Y quién duda que son de 
esta clase las leyes que fijan invariablemente los nombres Geográficos de una 
nación? (ROMERO: 1861, 388. Grifo no original). 
  
 Pouco mais adiante, Romero ainda sugeriu que as localidades que já haviam 
alterado seus nomes originais deveriam, por força de lei, incluir algm  referência a suas 
nomenclaturas históricas, para facilitar o trabalho de identificação. O governo de Juárez, 
dependente das municipalidades (que, mais tarde, vencida a ameaça conservadora, seriam 
combatidas em nome da centralização82) como suporte para seu governo, emitiu um parecer 
sobre o assunto. Não podia ficar indiferente aos ditames da SMGE, especialmente em uma 
era marcada pela violenta oposição entre federalistas e centralistas.  
                                                
82 Sobre o assunto, ver Mauricio Merino, “La formación del Estado nacional mexicano: pasado colonial, ideas 
liberales y gobiernos locales” IN: Colom González Francisco. Relatos de nación: la construcción de las 
identidades nacionales en el mundo hispánico. México: Iberoamericana/Vervuert, 2005 , 333-350. 
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   O governo de Juárez acabou rejeitando a proposta de Romero devido ao fato de que 
ela alienaria poderes dos líderes municipais e estaduais, cujo apoio era crítico findos os três 
anos de guerra civil e em meio a uma invasão estrangeira. Um memorando foi enviado aos 
governadores afirmando que o governo estava “convencido dos inconvenientes causados 
pela freqüente mudança nos nomes”, mas que não acreditava que era “necssário forçar as 
autoridades estatais a evitar essas mudanças”. Apaziguador, o documento terminava 
recomendando que os líderes locais ficassem “alertas para a necessidade de apoiar a petição 
da Sociedade” (Circular 160: 1862 IN: BSMGE, 1ª época, vol. 8, 1860).  
 Podemos perceber que a discussão proposta por Romero revela as concepções 
geográficas da época. Aliada inequívoca e umbilicalmente à História, a questão dos nomes 
locais, particularmente os indígenas, preservava a memória, imprimindo à terra uma 
genealogia. Se, na Europa, a nacionalidade envolvia consangüinidade, no México era a 
terra que unia passado e presente:  
“The geographical concerns of Sociedad intellectuals such as José Guadalupe Romero and 
Antonio García Cubas were thus simultaneously historical ones: the possibility that 
toponymic turmoil would make Mexico’s own historical genealogy unstable, interrupting 
the ‘narration of the nation’, and with it, the entrprise of history itself. By putting a stop to 
the arbitrary changing of place-names, historical as well as geographical ambiguity would 
be reconciled through a form of spatial order and cartographic permanence” (CRAIB: 2002, 
59 e 65) 
 
Certamente motivado pela publicação de Buschmann e pelo ditame de Romero 
sobre a questão dos nomes das localidades, um verdadeiro debate ocorreu nas euniões da 
SMGE e acabou sendo publicado, na forma de dossiê, em seu boletim. A primeira das 
manifestações foi feita por José Maria Cabrera, sacerdote liberal de Natívitas, no estado de 
Puebla, responsável pela implantação de um comentado sistema de educação algumas 
décadas antes. Sistematizados na forma de artigo, os “escritos sol ” de Cabrera 
apareceram, pela primeira vez, na edição número 302 do periódico Siglo XIX83, em 
                                                
83 Periódico mexicano fundado em 8 de outubro de 1841, por Ignacio Cumplido, com o objetivo de se opor às 
severas restrições contra a imprensa impostas pelo governo e a instauração de uma nova Constituinte, qu  
devolvera o poder ao general Antonio López de Santa A na, em setembro daquele ano. Logo foi parar nas 
mãos de Juan B. Morales e Mariano Otero. Tinha ediçõ s diárias e expressava as opiniões de toda a 
intelectualidade liberal mexicana, funcionando, com poucas interrupções e trocas de nome, até 1896. Trazia 
sempre o santo do dia e notícias da França, mas seu principal foco era a política mexicana. Tinha razoável 
difusão e leitura e muitos foram presos por artigos escritos ali (Mariano Otero, Gómez Pedraza e Riva 
Palacio, por exemplo), sempre acusados de sedição. De 1848 a 1856, seu editor foi o jornalista Francisco 
Zarco, que deu ao periódico uma característica moderadamente liberal. Como um dos pioneiros e únicos 
jornais de oposição da época, El Siglo XIX (Diez y Nueve) continuou a sofrer sanções constantes, chegando a 
circular em branco em 23 de setembro de 1852, para evit r que publicasse algo favorável à sublevação que 
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novembro de 1861. O texto começava ironizando a associação de Mexi a Huitzilopochtli, 
mesclando chistes à argumentação científica. Sua conclusão era que essa associação não 
tinha nada de histórico e que não passava de pura invenção. Recorrendo a falantes e 
estudiosos do náuatle, o padre refutava essa versão centenária, alegando que, mesmo que 
houvesse um ser divino chamado Mexi, o lugar desse deus seria Mextitlan, enquanto o 
sufixo “_co” indicaria que algo ou alguém provinha de fora, não pertencente a determinado 
lugar.  
 México, por sua vez, também seria um mal entendido: o correto era Meixco (pois os 
próprios indígenas falantes do náuatle, no século XIX, diziam Mexco e não México). O 
significado dessa palavra seria “em frente ou na fronteira do magueyzal”, e Cabrera 
mostrou as palavras Metl e ixco como provas de sua hipótese. Percebemos que, junto da 
demonstração lingüística, vinha uma prova histórica: a menção a códices, em especial ao 
“mapa da viagem dos astecas”, no qual os próprios indígenas narrariam ess  origem, 
mostrando-se em meio a uma plantação de maguey. 
 Para Tenochtitlán, lugar primitivo de fundação da cidade do México, o religioso 
ofereceu o significado “lugar onde se acha uma tuna”, ou seja, um tunal. Os nomes viriam 
juntos (México-Tenochtitlán) para indicar que o México fora fundado no local da antiga 
Tenochtiltlán,tal qual o antigo nome de Cholula, que seria Tulan-Cholullam. C brera, então 
narrou brevemente, os infortúnios astecas no início de sua História no vale do México: 
escravidão e penúrias. Mas, povo renitente, esses “neo-venezianos” aproveitaram as gruras 
e as transformaram, por obra do engenho, em vantagens, revelando o caráter do povo:  
“como la industria es hija de la necesidad, con un corazón resuelto, valiente y asombroso, 
se decidieron a poblar y cultivar plantas sobre las aguas; decimos cultivar por las 
chinampas, huertos flotantes que merecen un elogio aparte. ¡Estos fueron los mexicanos! 
los mismos que dominaron sucesivamente en el valle, en los países vecinos y en todo el 
Anáhuac, y han motivado el nombre genérico de la nació  mexicana. 
Por otra parte, la historia, que habla de augurios y de prestigios acerca de la fundación de 
México, es una mala traducción de la escritura en geroglíficos que se cita, fundándose en 
cierta ignorancia y ambiguas explicaciones o ciencia oscura que quedó por tradición a los 
naturales. Es por lo mismo indigna de un filósofo y de un ilustrado cristiano: debemos 
desimpresionarnos de ella y solicitar el verdadero s ntido” (CABRERA: 1861). 
 
                                                                                                                                                     
ocorria em Jalisco. A partir de 25 de abril de 1856, quando foi expedida a “Ley de Lares”, praticamente 
suprimindo a liberdade de imprensa, apenas os periódicos oficiais sobreviveram sem modificações. O Siglo 
XIX transformou-se em um periódico mais brando, publicando anúncios e notícias neutras, bem como 
esporádicos editoriais de caráter mais liberal ou de oposição. Foi nesse contexto que a contenda entre Cabrera 
e Chimalpopoca se desenrolou. 
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Quando, ao fim de suas reflexões, explicou o significado de chinampas, o s cerdote 
alargou os horizontes de “ilustrado cristão” e de fervoroso nacionalista e nos revelou que 
estudos como o seu só eram possíveis porque, “por sorte, voltam do estrangeiro quilo que 
é deste país, de onde se quis apagar a luz de sua história” (referindo-se aos códices). O 
liame dos dois mundos ainda valeu uma comparação bíblica entre Noé e o tlatoani 
Acamapixtli, terminando, com um verdadeiro triunfo nacionalista cristão: “por esto interesa 
no menospreciar a los aztecas y sus hijos, que tantas pruebas nos dejan de su sabiduría”. 
Quase impossível não pensar que os “filhos dos astecas” eram os próprios 
mexicanos, Cabrera incluso. Se em um passado recente tiveram terras arrancadas, perderam 
guerras e prestígio, podiam se orgulhar de terem tido, no passado, um império84.  
Voltemos ao uso que ele deu a expressão Anáhuac, sequer explicada em suas 
reflexões etimológicas. Cabrera construiu seu texto em um crescendo, idêntico ao 
movimento expansionista dos astecas: sucessivamente dominaram o vale, os países 
vizinhos e, finalmente, “toda a Anáhuac”. Concluímos, pois, que as extensões de Anáhuac 
referiam-se não às margens do lago Texcoco, mas a toda a extensão imperial asteca, que 
iria de costa a costa. 
Em discurso na mesma instituição, em 8 de dezembro de 1861, publicado no 
periódico Siglo XIX, edição 404, de fevereiro do ano seguinte, Faustino Chimalpopoca 
Galicia redargüiu com veemência a tese de Cabrera. Chimalpopoca era um dos maiores 
especialistas em náuatle de sua época, professor da Universidade do México e autor de dois 
compêndios célebres para o ensino da língua: Sil bario de idioma mexicano (1849) e 
Epítome o modo fácil de aprender el idioma nahuatl o lengua mexicana (1869). Em seu 
texto, sério, sem tanta jocosidade como o de Cabrera, vemos o desenvolviment  da 
                                                
84 Essa noção de que a independência havia restaurado o império asteca ou mexicano, e de que a nação que se 
libertava seria a mesma que havia sido posta sob jugo espanhol, era antiga e plenamente política. A noção 
ligava-se aos republicanos na época da emancipação e depois se vinculou aos liberais, para, no fim do século 
XIX, ser quase uma unanimidade. Sobre isso, Florescano (2006, 142-144) afirmou: “La fuerza de esta idea, 
por completo opuesta a la tesis de la emancipación sostenida por los grupos que apoyaban a lturbide, puede 
medirse por el hecho de que fue incorporada al texto del Acta de Independencia, que comienza con la 
siguiente declaración: ‘La nación mexicana que por trescientos años ni ha tenido voluntad propia, ni libre uso 
de la voz, sale hoy de la opresión en que ha vivido’. La inclusión de estas frases en el Acta de Independencia 
provocó duras críticas de algunos contemporáneos, y más tarde del líder del grupo conservador, Lucas 
Alamán. Uno de estos críticos, haciendo valer la lógica, observaba: ‘Decir que la nación recuperaba la voz, 
después de 300 años de opresión, era tanto como dar por cierto que en esa nación no existió algo que pudiera 
parecerse a la nación mexicana [...]. Las palabras del Acta de Independencia habrían sido lógicas si el Acta 
hubiera sido redactada por aztecas, sólo así. Firmada por hijos de españoles, aquello era una monstruosidad. 
Mal nacimos, arrepentidos de nuestros padres’”. 
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Filologia no México, a serviço do progresso nacional, da verdade e da Ciência. Uma a uma, 
o filólogo descartou hipóteses sobre o significado do nome do país: não poderia ser 
relacionado a Huitzilopochtli ou Mexítli, fosse ele um deus ou um líder ast ca, afinal não 
havia registro indígena de sua existência; tampouco México poderia significar “figura ou 
forma de umbigo de maguey” porque os radicais da palavra assim não o permitiriam e a 
história indígena também não corroboraria essa versão; quanto à hipótese de Messico como 
Messías, o professor não se conteve e ironizou os que assim pensavam, aleg ndo que os 
“mexicanos” ao chegar à Tenochtitlán, “não conheciam mais que os toltecas, chichimecas, 
tecpanecas, cuitlhahuacas, xochimilcas e colhuas, e não os italianos, de quem teriam 
aprendido o nome Messíco”.   
De posse de uma relação indígena anônima sobre a peregrinação asteca, 
Chimalpopoca narrou uma história fantástica: em sua peregrinação, os astecas vinham 
acompanhados de outros oito povos e levavam a sua “falsa divindade”, Huitzilopochtli. 
Chegando ao “pé de uma árvore”, o deus revelou aos astecas que não mais p diam seguir 
com seus acompanhantes, que deveriam deixá-los seguir outros caminhos. Assim foi feito. 
Depois de muito tempo, o solitário povo, levando sua estátua divina, pôs-se novamete e  
marcha até chegar ao pé de um mizquitl (acácia), onde se atirou ao chão para descansar. 
Dois deles, Xiuhneltzin e Mimitzin (este acompanhado de sua irmã mais velha, Mimixcoa), 
estavam parados ao lado de um conjunto de folhas, duas pequenas e uma grande. Foi nesse 
momento que Huitzilopochtli a eles se dirigiu: “Tomai a folha grande das outras que a 
acompanham, em sinal de que serão os primeiros que sirvam”. Para distingui-los e 
transformá-los em cavaleiros, mudou seu nomes: “De hoje em diante, não tereis mais o 
nome de astecas, mas de exíca” e colocou plumas na cabeça daqueles indígenas. Daí vinha 
a palavra Mexica.. O deus ainda os proveu com arcos, flechas e escudos. 
Depois de expor essa narrativa, Chimalpopoca teceu alguns comentários sobre as 
regras do idioma náuatle e sobre o que significaria essa plumagem que udara o nome dos 
astecas. Suas conclusões: as plumas eram indicativos de nobreza, logo amexíca (“vós já 
estais com a cola”) teria um sentido metafórico: “vós cavaleiros, vós distinguidos ou vós 
insignes”. Junto da desinência “_co” , indicativo de lugar, teríamos a palavra Mexico: “lugar 
ou residência de vós, magnatas, nobres, insignes, cavaleiros etc”. 
149 
 
Na explicação sui generis do estudioso, México não teria como origem um nome 
supersticioso, advindo de uma divindade como Mexitli ou de Messías; nem estaria ligada a 
explicações de ordem natural, como magueys e tunais, dando-lhe uma origem mais chã e 
pobre. O nome da pátria remeteria à nobreza, engrandecendo o passado e, por que não, o 
próprio presente do país que era a “moradia dos insignes”. 
   Cabrera, ao ver parte da ata da reunião da SMGE contendo o discurso de 
Chimalpopoca publicada no Siglo XIX, sentiu-se instado a respondê-lo, também 
publicamente. Foi o que fez na seção de variedades do periódico, no dia 26 e março de 
1862. Sua resposta foi dura e marcada pelo desmerecimento dos estudos do especialista em 
náuatle. A tese apresentada era a mesma de seu primeiro artigo e ocupava apenas o último 
parágrafo do texto. O restante era uma contundente e venenosa desconstruçã  dos 
argumentos de Chimalpopoca, tanto com ironias (comparado as antonomásias feitas pelo 
professor a chamar “cavalo” de “sela” por extensão de sentido), ou apontand  erros 
metodológicos (uma relação indígena que ninguém conhecia, anônima e traduzida pelo 
próprio Chimalpopoca; confundir “Ojite” com “Ejite”; manipular regras gramaticais; além 
de insinuar que o gramático acreditava que todos os falantes de náuatl compreendiam sua 
estrutura e, por isso, saberiam melhor o significado de México; para Cabrera, isso seria o 
equivalente a achar que todo o espanhol saberia a origem da palavra Madri, por exemplo). 
 Chimalpopoca, por sua vez, dois dias depois, publicaria sua contra-réplic, 
limitando-se, muito polidamente, a dizer que não pretendia propor o verdadeiro sentido da 
palavra, mas que havia se dirigido à SMGE para mostrar suas “observações” sobre o 
manuscrito anônimo e que respeitava os demais possíveis significados de México. Para não 
passar por “inventor de regras e dicionários” ou “tradutor arbitrário”, o gramático 
reproduziu a transliteração do original, em náuatle, do manuscrito anônimo. 
Diante da polêmica, a SMGE mandou criar duas comissões para analisar as duas 
etimologias. O objetivo das comissões era avaliar “se as etimologias eram boas ou más, 
exatas ou errôneas” e se a Sociedade deveria admiti-las ou repr vá-las. Além disso, todos 
os artigos referentes ao assunto publicados no Sigl  XIX foram republicados, na forma de 
um dossiê, no boletim da instituição. Junto da coletânea, José Guadalupe Romero e 
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Francisco Pimentel85, pretendendo encerrar a polêmica, escreveram um texto ao mesmo 
tempo lúcido e apaziguador, que tornava pública a opinião da Sociedade.  
O ditame era claro: como a instituição só apoiava e admitia provas incontestes de 
ciência e como a etimologia de México era uma questão escorregadia, ela não reprovava, 
nem aprovava nenhuma opinião, por se tratarem exatamente de opiniões e não de fatos. As 
razões para essa decisão eram objetivas e científicas: se se considerasse México com um 
radical homônimo, isso, em si, já seria polissêmico, pois poderia referir-se à maguey, 
Huitzilopochtli etc; se não se considerasse homônimo, a interpretação v riaria ainda mais, 
podendo comportar até Messías. Logo, por não haver registro escrito da palavra datado da 
época asteca, jamais se recuperaria seu verdadeiro radical, impossibilitando uma opinião 
taxativa e cabal. Ademais, as regras da etimologia eram européias, baseadas na teoria do 
idioma indo-europeu, e não poderiam ser aplicadas aos idiomas mexicanos. Essa decisão 
tornava o México independente da Europa em termos lingüísticos, e as discu sões ali feitas 
deveriam ter regras próprias. A ciência mexicana nascia com o nacionalismo dilatado da 
década de 1860 e lhe servia:  
“ni en la historia de México, ni en las circunstanci s físicas y locales de la ciudad, ni en la 
observación o desprecio de las reglas etimológicas, hay un dato cierto que pueda guiar la 
Sociedad para aprobar o reprobar las etimologías que nos ocupan, y ni aun tenemos a 
nuestra disposición otro medio, que de conocerle todo le supliría, y es el de comparar las 
varias etimologías que hay de la palabra México con el signo geroglífico de esta ciudad, 
pues es claro que la etimología que se conformara con el geroglífico, sería la verdadera. 
Desgraciadamente ese medio de comprobación nos falta, porque hasta hoy no se conoce el 
signo de la capital del imperio azteca” (BSMGE, 1860). 
 
A primeira fase da contenda chegava ao fim. Oito anos depois, porém, outro boletim 
da mesma sociedade voltou a publicar estudos etimológicos sobre os nomes do México, 
dessa feita em um artigo de Manuel Payno. O interregno em discussões filológicas 
carregadas de tons nacionalistas pode ser explicado pelo advento do Segundo Império 
Mexicano (1864-1867). Nesse ínterim, as forças políticas se reagrupavam diante do triunfo 
dos conservadores. Logo após a derrota de Maximiliano e seus correligi nários, houve um 
período de governos liberais no México e as questões acadêmicas voltaram a florescer 
passado um tempo do fim das guerras contra as tropas imperiais.  
                                                
85 Guadalupe Romero, como vimos, era o cônego e intelectual responsável pela divisão da enorme diocese d 
Michoacán em bispados menores na década de 1860 (RIONDA: 2001). Francisco Pimentel, por sua vez, era um 
conservador, filólogo e literato, membro do Liceo, que protagonizou debates com Ignácio Manuel Altamirno 
sobre o que deveria ser o caráter da literatura mexicana. Altamirano advogava o passado asteca, enquanto 
Pimentel diminuía sua importância. 
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Homem de opção política moderada, escritor e político mexicano, Payno, em 1870, 
começava seu artigo discorrendo sobre o termo Anáhuac, afirmando ser essa palavra um 
nahualismo, uma derivação imprópria típica daquele idioma. Seu significado, “próximo da 
água”, seria genericamente aplicado a qualquer território próximo a rios, lagoas ou mares. 
Em claro debate com Lucas Alamán, que em suas Disertaciones (tomo I), afirmava sua 
dúvida quanto ao uso da expressão para designar os domínios de Montezuma, Payno 
escreveu: 
“yo por el contrario creo, que establecida la dominación de los mexicanos de una a otra 
costa, es más probable que por ostentación, y sin que perdiese la palabra nada de su 
significado, llamasen Anáhuac a todo el territorio que comprendía el imperio. En el curso 
del tiempo, no solo se aplico esta palabra que es tan fácil y tan sonora a los dominios 
antiguos de Montezuma, sino a todo el continente, desde Guatemala hasta Californias, que 
los españoles llamaron después Nueva España” (1870, 204). 
 
Enquanto a antigüidade da expressão Anáhuac alcançaria o tempo dos antig
xicalancas, contemporâneos e contíguos aos olmecas, a palavra México era mais recente. 
Evitando dar seu parecer sobre sua etimologia, reservando-se a citar as opiniões de 
cronistas como Alvaro Tezozomoc, Torquemada e Clavijero, Payno escreveu que a origem 
do nome era inconclusiva e inexata se comparada a Anáhuac. Muito mais relevante seria 
seu significado: “o nome de uma nação inteira, a mais considerável das Américas 
espanholas”. México primeiro designou o local onde se fixaram os peregrinos astecas, 
depois sua capital. Mais adiante, o país inteiro, “que foi Nova Espanha”, “y  la raza que, 
mesclada de indios y europeos, ha quedado formando la actual República”. 
Ainda debatendo com Alamán, que em suas publicações adotava a ortografia Méjico 
(seguindo as recomendações madrilenhas) e que, em diversas ocasiões, manifestou-se 
favorável à troca da letra x pelo j para adequação à pronunciação em espanhol, Payno saiu 
em defesa do uso da letra x. Alegou que os “mexicanos” (referindo-se aos astecas) não 
conheciam o g ou o j e que o x tinha sempre o som equivalente ao cs. Laicizando os mesmo 
argumentos apresentados por Mier mais de quarenta anos antes, o estudioso observou que o 
registro da língua náuatle feito pelos “doutos religiosos que compuseram as gramáticas e os 
vocabulários” manteve o x. Logo, apartar-se da tradição, do original indígena e do proposto 




Em seguida, Payno passou à análise do termo Ten chtitlán, atestando que esse era 
um vocábulo mais antigo que México, proveniente de uma lenda muito conhecida. Ao 
narrar essa História da chegada dos astecas ao vale, apoiou-se em José de Acosta (“erudito 
e entendido padre”), citando uma passagem de seu texto, para dizer que s ia possível que o 
animal no bico da águia fosse outro pássaro, e não uma serpente. Essa seria, para o texto do 
artigo, uma questão profunda de História e de Heráldica, uma vez que o escudo de armas da 
República poderia ser alterado.  
Embora não tenha insistido mais na questão da bandeira, convém lembrar que o 
México acabara de trocar seu estandarte, restaurando o formato e excluindo os símbolos 
imperiais da flâmula dos tempos Maximiliano. A “águia de Anáhuac” continuava ao centro 
da bandeira, em cima do cacto, com uma cobra no bico. As cores propostas na 
independência, que simbolizavam os desejos conservadores do Exército das Três Garantias 
(União – com a Espanha, simbolizada no Vermelho; Religião – única, católica representada 
pelo Branco; e Independência, verde), tiveram seus significados secularizados pelo governo 
de Juárez (Verde para esperança; Branco para unidade; e Vermelho para o sangue dos 
heróis nacionais). Logo, propor mudanças na bandeira não era um despropósito: o país 
apenas revalidara o estandarte nacional anterior ao Segundo Império, mas não o 
oficializara86. 
  Apesar de afirmar que a história da peregrinação asteca era lend , Payno 
endossava as discussões metafísicas sobre o ano em que se deu e onde deveria ser o real 
local da visão da águia, retomando autoridades coloniais no assunto, com  Sigüenza y 
Góngora e Veytia. Para o artigo, o significado da palavra Tenochtitlán era “Planta ou Tuna 
de Deus próxima às pedras”, sacralizando o significado mais atribuído até então. Isso 
porque o real nome dado pelos astecas seria Teuhnochtlitlan ou Teohnochtitlan (sendo 
“Teo” traduzido para “Deus”, “Nochtli” para a “tuna” e “tlan” como “cerca de”). 
Se, por um lado, Payno valia-se de argumentos de religiosos dos tempos coloniais, 
por outro, rechaçava com veemência os argumentos que vinham dos textos dos 
conquistadores. Para ele, foram Cortés e os demais conquistadores que transformaram em 
absurdo a grafia do nome da cidade até transformá-la em aberrações como Temixtitan. Não 
                                                
86 Isso só ocorreria em 1968. Até lá, houve muitas modificações na bandeira (lado que a águia aponta a 
cabeça, forma do cacto etc). Para aprofundar a questão, ver FLORESCANO, Enrique. La Bandera de México. 
México: Taurus, 2006 [1998].  
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deixou de notar que as deformidades na grafia do nome da capital astec chegaram a tal 
ponto que, na edição feita em Nova York da obra de Francisco Antonio de Lorenzana sobre 
Cortés, aparece que “Timijititan é México”. 
O nome Tenochtitlán já seria uma desfiguração do original, ainda que mais próximo 
dele. A origem de “Tenoch” como o nome de um dos reis (Tenuch) que guiou o p vo 
asteca até o vale central do México, derivando de interpretações de um códice da coleção 
Mendoza, era refutada por Payno. Isso não condizia com a verdadeira “índole dos 
mexicanos, que sempre mesclavam algo das coisas e cenas da natureza com as coisas e 
sucessos que lhes ocorriam”. 
Concluiu seu artigo com uma curta consideração sobre a origem do nome América 
para o continente, apontando aquilo que considerava uma injustiça com a meória de 
Colombo. Embora essa seja uma discussão que não nos interessa diretamente neste texto, a 
maneira pela qual Payno expôs sua visão sobre o descobrimento da América revela-nos 
muito de sua visão romântica e profética de História, capaz de aliar o individualismo liberal 
ao providencialismo conservador: “todo mundo acreditou que ele estava louco e ninguém o 
levou a sério, até que sua fortuna o levou diante da Grande Isabel, a Católica. Quando o 
gênio, a religião e a fé animam aos corações, estes se entendem imediatamente como as 
máquinas de um telégrafo que se põem em comunicação. Assim, Isabel compreendeu 
Colombo, vendeu suas jóias e o futuro almirante pode equipar suas caravelas e lançar-se no 
profundo e desconhecido oceano, com a fé em Deus que o guiava entre os abismos”. 
Comentando o artigo de Payno, foi publicado no boletim da mesma SMGE o texto 
“Anáhuac-México-Tenochtitlán”, do filólogo e advogado de Guadalajara, José Eufemio 
Mendoza Toscano (1840-1876), que, naquele mesmo ano, 1872, produzira o livreto 
Apuntes para un catálogo razonado de las palabras mexicanas introducidas al 
castellano87.  
O primeiro questionamento de Mendoza, malgrado a admiração que nutria por 
Payno e por sua erudição, era referente ao nome Anáhuac. Elaborando mais a 
argumentação da introdução ao tema do que o estudioso mexicano, D. Eufemio acabou
                                                
87 Eufemio Mendoza fora professor secundarista em Jalisco, seu estado natal, e escrevera um bem sucedido 
compêndio escolar que teve todas as suas tiragens esgotadas. Em 1874, dois anos depois da polêmica sobre o 
nome do México, editou, junto de Manuel A. Romo, pela imprensa do governo, Nociones de cronología 
universal extractadas de los mejores autores, para los alumnos de las escuelas de instrucción secundaria. 
Romo também fora professor secundarista e autor de compêndios escolares de sucesso.  
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corroborando a tese de Payno de que havia três Anáhuacs88:  central (chamada apenas 
Anáhuac), a pacífica (Anáhuac-Ayotlán, que se estenderia de Tutotepec à Guatemala) e a 
atlântica (Anáhuac-Xicallanco, alcançando o território entre Veracuz e Tabasco). Também, 
como no artigo de 1870, existe a afirmação que a Anáhuac central se expandiu e englobou 
as demais.  
Há, porém, duas grandes diferenças entre os dois textos. A primeira diz respeito à 
teoria lingüística utilizada por Mendoza. Assim como parte considerável dos lingüistas 
europeus trabalhava a hipótese do idioma avito chamado de indo-europeu, Mendoza 
também acreditava que teria havido uma matriz lingüística e cultural dos povos de língua 
náuatle: “ramas desprendidas do misterioso tronco que por tantos séculos enviou nações ao 
centro do México, e ao que tanto pode a oficina gentium da América central e do norte”89.  
A segunda era a opção nacionalista cuja argumentação era muito mais radical do 
que a de Payno: 
“Las conquistas de los imperadores de México llevaron el águila nacional hasta las playas 
de ambos os mares, y entonces comprendieron que si la capital estaba rodeada por las aguas 
del lago, el imperio lo estaba por las del mar, y en ambos casos, capital o imperio, eran 
igualmente Anáhuac: creo, pues, que este nombre indígena de la parte de América que 
conocieron las naciones nahuatlacas, es decir, lo comprendido entre el Oregón y 
Nicaragua, y en rigor debería ser el oficial de nuestra patria, que impropiamente llamamos 
México. Nuestros padres, al redactar la acta de indpendencia, anduvieron poco acertados 
escribiendo Imperio Mexicano; más lógico y más exacto habría sido Imperio de Anáhuac, y 
hoy mismo la República debería llamarse Estados-Unidos de Anáhuac. Así lo 
comprendieron los venerables patriotas de 1813, cuando al escribir la declaración de 
independencia en Chilpancingo, dijeron: El Congreso de Anáhuac, &c.” 
 
Á águia nacional expandiu-se para os dois oceanos e, somente então, os asteca  se 
deram conta de que estavam rodeados de água não só na lagoa, mas por toda v lta. Isso, 
em si, já era uma assunção estranha, pois, se a fonte é Sahagún ou al um outro cronista do 
XVI (ou ainda, a interpretação de códices indígenas), é preciso lembrar que o franciscano 
menciona as três Anáhuac, mas já deixando claro que, antes de uma expansão, as duas 
regiões costeiras eram tributárias do centro do México. Também as dimensões do império 
mexicano (do Oregon à Nicarágua) são colossais e muito maiores do que se ensejava dizer 
                                                
88 A referência mais antiga que pudemos averiguar dessas três versões de Anáhuac está em Bernardino de 
Sahagún. Historia general de las cosas... Lib. IX, cap. IV. Ainda assim, o franciscano não deu a extensão 
desses territórios ou sua localização de forma tão exata (tampouco a edição de Carlos María Bustamante, de 
1829, mencionou, em suas notas, quaisquer indicações dessa natureza), limitando-se a dizer que ambas as 
províncias litorâneas eram tributárias do senhor do México. 
89 Esses estudos ganhariam força no México e levaria a teoria do Uto-asteca, idioma análogo ao indo-europeu 
nos estudos europeus . Ver Ascensión León-Portilla, Op. Cit. 
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no XVI. Talvez influenciado pela etimologia corrente de Nicarágua (Nic Anáhuac, “até 
onde se estendeu Anáhuac”) ou pela reivindicação de orgulho nacional ferido em relação à 
perda de territórios para os Estado Unidos, Mendoza alargava as fronteiras da nação índia. 
O mais provável, porém, é que esse já fosse o sentimento mestiço que tanto caracterizou a 
historiografia nascente no México, que analisaremos no próximo capítulo90. 
A essa altura, mais de uma década depois de iniciados os debates sobre as mudanças 
dos nomes locais e sobre a etimologia dos nacionais, membros da SMGE, incluindo García 
Cubas, fizeram uma nova moção reclamando sobre a constante e arbitrária mudança nos 
nomes. Alegavam que as lideranças locais ao fazerem essas alter ções dificultavam a 
racionalização da cobrança de impostos e minavam as fundações da propriedade. Dessa 
vez, com argumentos menos históricos e mais pragmáticos, e refletindo uma mudança 
política em tempos liberais, os membros da SMGE seriam ouvidos. 
 
                                                
90 As discussões sobre o que significava Anáhuac continuaram. Em 1894, o americanista alemão Eduard Seler 
(1849-1922) publicou nas atas do X Encontro Internacional de Americanistas, realizado em Estocolmo, um 
estudo em que refutava as idéias presentes nos trabalhos científicos desde Clavijero. 
Seler argumentava que nenhum cronista conquistador ou soldado havia feito qualquer menção ao termo 
Anáhuac ou a alguma variante disso. Na verdade, o filólogo alemão demonstrou que cronistas que se 
aprofundaram na questão do náuatle como idioma ou na cultura mexica, como Sahagún, Tezozómoc ou 
Chimalpáhin, mencionam o uso da expressão para designar as regiões que estavam situadas na orla do mar: 
Anáhuac Ayotlan para designar o litoral do Pacífico e Anáhuac Xicalanco para se referir ao do Golfo do 
México. Não haveria registro do uso da expressão sozinha, sem seus qualificativos (ainda que Chimalpáhin 
utilize, uma única vez, em sua Sétima Relação, o adjetivo anahuaca com um sentido que pode ser lido como 
uma referência à região do altiplano central). Em sua conclusão o uso do termo como sinônimo de Nova 
Espanha teria ocorrido por influência dos trabalhos dos religiosos como Motolinía ou Las Casas.  
Indo além das conclusões de Seler, é possível entender ssa aproximação como uma tentativa de legitimar a 
Conquista. Motolinía, partidário de Cortés, via na Conquista uma violência necessária e escusável para a 
introdução do Evangelho. Logo, identificar Anáhuac como sinônimo de Nova Espanha significaria um 
batismo, um ato civilizatório: na mesma extensão de terras pagãs dos tempos indígenas erguia-se, depois da 
ação cortesina, um novo reino cristão, onde os ideais franciscanos podiam grassar para a glória de Deus. No 
caso de Las Casas, embora crítico da violência dos espanhóis, nunca abriu mão de pensar, como religioso que 
era, na ação salvífica da introdução do Evangelho em terras indígenas. Pensar a extensão de terras do altiplano 
e os litorais do Pacífico e do Atlântico como uma unidade pagã suplantada por outra cristã, portanto, ti ha 
lógica. Deve-se lembrar que Las Casas, em seus exercícios retóricos, afirmou que a crueldade dos espanhóis 
era equiparável à dos sacrifícios humanos astecas, ou ainda, relativizou a própria questão dos sacrifícios 
comparando-os ao de outros povos em sua antigüidade. Com isso, chegou a afirmar, por exemplo, que os 
indígenas viviam melhor antes dos espanhóis, não fosse pela introdução da palavra de Deus. Ainda assim, 
esse raciocínio tinha fins políticos e caracterizava-se pela tentativa de manter o monopólio sobre os indígenas 
nas mãos das ordens religiosas. Motolinía nos forneceu pistas nessa direção quando, na carta proemial de sua 
crônica, escreveu: “Dios se preció de la cruz, que se hizo hombre y por ella determino de redimir el humana 
linaje; y pues el señor se precia del fruto de la cruz, que son las ánimas de los que sehan de salvar, creo yo que 
vuestra señoría, como cuerdo y leal siervo de Jesucristo, se gozará en saber y oír la salvación y remedio de los 
convertidos en este nuevo mundo, que ahora la Nueva Esp ña se llama, adonde por la gracia y voluntad de 
Dios cada día tantas y tan grandes y ricas tierras [se descubren]”. 
Outros padres, como Jerônimo de Mendieta utilizariam a mesma linha de argumentação tempos depois. 
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VI) A descrição presente em México a través de los siglos e a consolidação da memória 
territorial mexicana  
 
 
Dispostos a por fim às discussões sobre a terra e seus nomes, os editore de México 
a través de los siglos consultaram um sem número de estudiosos e fontes primárias 
disponíveis àquela época. Alfredo Chavero analisou vários códices e, sobre a fundação do 
México antigo, deu crédito especial ao de Aubin.  
A partir da análise desse códice, chegou à conclusão de que os indígenas, 
originalmente chamados astecas por virem de Aztlán, tiveram seu nome trocado por 
Huitzilopchtli, seu deus da guerra, que, colocando sobre as orelhas dos guerreiros um 
emplastro de resina e plumas e lhes dando flechas, arcos, escudos e t o mais necessário 
para a guerra, teria dito: “de hoje em diante, já não se chamarão ais astecas, mas 
mexicanos” (mexicas). O nome tornava-se óbvio: baseado na tradição criada por Orozco y 
Berra, e nas notas de Ramírez sobre o códice Aubin, Chavero interpretou óxitl (terebintina) 
como a resina com a qual os índios foram “coroados”. Logo, a tribo escolhida pelo deus da 
guerra seria a dos mexitli (mexicas), os “ungidos” ou “eleitos”. 
Chavero seguiu argumentando que a região conhecida como Anáhuac, que queria 
dizer “junto à água”91, e compreenderia as terras imediatas aos lagos do “nosso Vale do 
México”, foram ocupadas por tribos bárbaras de vestimentas e costumes r d s, mas 
pacíficas, de herança náhua, e que se fundiram com os velhos povos do vale. Essa fusão de 
culturas primitivas com culturas decadentes gerou a cultura do sacrifício, que “devia 
produzir uma vida nova, enferma desde seu princípio, e propícia a qualquer invasão 
estrangeira de um povo de maior cultura. Agreguemos a divisão de um pequeno território 
em uma multidão de senhorios, cada um, naturalmente, com pequena população; insistamos 
que não havia o espírito de nacionalidade, mas sim o de localidade, pois as conquistas 
tinham por único objetivo o aumento de impostos, e, dessa forma, podemos dizer que ao 
fundar-se a cidade do México, os mexica entravam na vida em sociedade em uma época de 
completa decadência” (CHAVERO: 1984 [1884], 65). 
                                                
91 Chavero analisa a etimologia da palavra mais a frente: atl – água e nahuac – preposição que significa junto. 
Também alega que essa região recebeu esse nome das tribos imigrantes que se assentaram ao redor da laguna 
(1984 [1884], 83). 
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 Ou seja, a mistura cultural e racial de baixa procedência degeneraria as raç s. E isso, 
aliado às crendices sanguinolentas e à falta de unidade nacional, teria preparado o terreno 
para uma futura invasão por uma cultura superior. No entanto, Chavero esfo çou-se para 
mostrar em seu livro que os mexicas viriam a desenvolver feitos notáveis e heróicos, apesar 
do enorme defeito de origem, a religiosidade dominada por sacerdotes adeptos do sangrento 
culto dos sacrifícios humanos92.  
Falando sobre a fundação de Tenochtitlán, baseado no códice Ramírez, Chavero 
afirmou que o nome da cidade derivaria do sacerdote guia dos mexica, Tenoch, “alma da 
tribo”. Segundo Chavero, corria o ano de 1251, quando Tenoch surgiu renovando as 
esperanças dos pobres astecas, que estavam anuladas depois da morte de Huitzilíhuitl, seu 
rei, e o povo era prisioneiro dos culhua:  
“era Tenoch uno de aquellos espíritus grandes, que tien n confianza en lo porvenir porque 
la tienen en él mismos, y que sin arredrarse por los contratiempos, marchan á través de ellos 
como entre senda pedregosa, hasta llegar al punto de su destino. Estos hombres son los 
padres de una nacionalidad, y su nombre alcanza á ser el de la ciudad que fundan y el 
emblema de su pueblo.” (CHAVERO: 1984 [1884], 42).  
 
Líder dos astecas no cativeiro, Tenoch mostrou dotes de “político raro e provou que, 
quando tudo está perdido, tudo se pode recobrar com constância e fé” (CHAVERO: 1984 
[1884], 43).  
 Chavero mostrou como os mexicas, participando de guerras com aqueles  o
mantinham presos, acabaram passando por um dos momentos “mais bonitos e mai  
decisivos” de sua história, no qual se podia “prever sua futura grandeza”. Lutando na guerra 
de Xochimilco sem armas ou escudos, em nome de seus senhores de Culhuacan, os astecas 
triunfaram e pediram a seu senhor, o rei culhua, que rendesse homenagens  
Huitzilopochtli. O monarca, sem entender o pedido, os injuriou e profanou o altar do deus. 
Os astecas o limparam e colocaram em seu lugar espinhos de sacrifício e palmas da vitória: 
“ya sabían ellos que los pueblos que se sacrifican por uma idea, tarde ó temprano alcanzan 
la victoria” (CHAVERO: 1984 [1884], 46). Passagens assim construiam um passado glorioso 
para um futuro igualmente venturoso, unindo a História do território como um todo.
Também notamos que o sacrifício por um ideal político de liberdade nacional e as crenças 
                                                
92 De fato, uma “cultura superior”, na opinião daquele autor, acabou chegando séculos depois. Mas a 
miscigenação dela resultante, veremos no texto de Riva Palácio, não degenerou, e sim gerou o México e nel  
suas mais fecundas e fortes raízes morais e históricas: os próprios mexicanos. Abordaremos esse ponto c m 
mais profundidade no capítulo seguinte. 
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constitutivas de uma nação valeriam mais que qualquer outra coisa. A fé cívica tornava-se 
fundamentada e engrandecida.  
   Tenoch, que ao encontrar uma pequena ilha no lago, fundou a cidade com o nome 
de seu deus Mexi, criara o gérmen do México, que significava “onde está Mexitli”. Não há, 
no texto de Chavero, uma explicação para quem seria o deus Mexi, talv z um deus pessoal 
de Tenoch. Dele vem o nome Tenochtitlán, a cidade de Tenoch. O hieróglifo de Tenoch era 
um tunal, nochtli, sobre uma pedra, tetl. Esse símbolo, encimado por uma águia, para 
acrescer grandeza, tornou-se o da nova cidade (CHAVERO: 1984 [1884], 48), “por fortuna”, 
o mesmo símbolo que “constituye las armas de nuestra hermosa bandera”: o tunal sobre a 
pedra.  
A virada na História de Tenochtitlán, de povo pobre a grande civilização, se dera 
com a ascensão do herói Itzcoatl, cujas eloqüentes arengas da oração de posse são 
transcritas no início do capítulo IV e comparadas, em linguagem, “à altura daquela dos 
heróis de Homero”. Esse homérico herói seria o primeiro imperador do México, pois seus 
antecessores teriam sido meros reis. Itzcoatl transformou a cidade de Tenoch em um local 
livre e a elevou à condição de senhora dos lagos e rainha poderosa de Anáhuac (CHAVERO: 
1984 [1884], 81-82).  
O imenso lago que cobria a região foi comparado ao que ainda existi  m fins do 
século XIX, com o intuito de mostrar sua difícil ocupação. O “mar”, como as antigas 
relações assim o designavam, estendia-se, segundo Chavero, de Tepeyacac a 
Atzcaputzalco, de Chapultepec a Atlacuihuayan, em um único, muito extenso e profundo 
lago alimentado por um rio caudaloso. No XIX, restavam apenas seis lago , contidos por 
diversas calçadas e diques, e as volumosas torrentes que alimentavam a l guna 
desafogavam no canal de Huehuetoca. Ainda assim, à data de México a través de los siglos, 
as águas ocupavam 23.745 léguas quadradas. O estudioso concluía, pela geografi do local, 
que a cidade do México era o vértice do vale e que ter se entranhado, com todas as 
dificuldades possíveis naquela região, era prenúncio da grandeza futura dos antepassados 
dos mexicanos (CHAVERO: 1984 [1884], 83).  
A medida que se avança na leitura de seu texto, vai ficando mais evidente a 
predileção de Chavero pelo passado mexica. Acima de qualquer outro gr pamento 
indígena, era aquele o de seus antepassados. Eram menos mexicanos os maias da costa e do 
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sul. Eram menos de sua nação os michoacanos ou os antigos habitantes de Oaxaca. Com 
certeza não pertenciam a sua herança moral os tlaxcaltecas ou os de Cempoala, aliados dos 
espanhóis. A “potência marítima de Anáhuac” (CHAVERO: 1984 [1884], 83), essa sim lhe 
servia de genitora. A geografia era questão genealógica, de fato.  
Em uma coleção que não faz concessão alguma à História de qualquer outro país, 
centrando-se especialmente no que se desenrolou ao longo de milênios no território 
mexicano, existe muita menção aos Estados Unidos. Embora saibamos das várias ligações 
entre os indígenas da América central e os da América do Norte, Chavero optou por 
analisar as semelhanças apenas com seu vizinho setentrional. É como se o México que 
caminhava através dos séculos fosse um cenário rasgado pelos acontecimentos da década 
de 1840 e soubesse disso, mostrando-se fragmentado em sua história mais antig . O país 
não tinha direitos sobre seus vizinhos da América central, região de utras nações. 
Tampouco tinha direitos sobre os Estados Unidos, pois parecia uma triste e inevitável sina 
seguir diminuto depois do Tratado de Guadalupe-Hidalgo. Ainda assim, naquilo que tangia 
à Antigüidade e ao período colonial, não havia como negar a existência de outra metade do 
país, desentranhada do território no XIX, mas moralmente pertencente ao Méxic.  
México tornara-se uma nação, uma entidade perene a quem a História ocor i como 
um mero acidente (O’GORMAN: 2005, 13), capaz de permanecer constante em sua fortaleza 
identitária e geográfica, não importando o que os desassossegos políticos viessem a lhe 
trazer ao longo dos milênios. Já não havia espaços para dúvidas quanto ao seu território, 
sobre quem eram os mexicanos ou sobre as riquezas daquele palco grandi so. O México 
tornara-se uno e sempre México93, como Salinas de Gortari frisou na frase que serviu de 
epígrafe neste capítulo. 
                                                
93 “Para los historiadores del siglo XIX y para sus herederos del XX, México siempre había sido México y 
había que imaginarlo así. De ahí que las representacio es cartográficas decimonónicas de la Nueva España, e 
incluso de la época prehispánica, estuvieran hechas sobre el mapa del México independiente. No sobra señ lar 
que este fenómeno se sigue repitiendo hoy, merced a los libros de texto y a las obras de difusión que, por 
facilidad, incluyen mapas coloniales como si fueran el de la república federal de 1824, con todo y Chiapas” 





A construção de nós e dos outros 
Um século que forjou o mito da mestiçagem (1780-1889) 
 
El 13 de agosto de 1521 heroicamente defendido 
por Cuauhtémoc cayó Tlatelolco en poder de 
Hernán Cortés. No fue triunfo ni derrota, fue el 
doloroso nacimiento del pueblo mestizo que es el 
México de hoy. 
Jaime Torres Bodet94,  




I) O conceito de mestiçagem 
 
A literatura sobre “mestiçagem” divide-se, grosso modo, em duas correntes, 
denominadas por Marilyn Grace Miller (2004: 7) como uma divisão somática e uma 
proposição semiótica para a questão da mestiçagem. Uma busca estudar a formação do país 
do ponto de vista “étnico” ou “racial”, dividindo a população mexicana ou vice-re nal a 
partir de dados obtidos em censos oficiais ou em estatísticas fornecidas por cronistas, 
estudiosos ou autoridades de cada uma das épocas abordadas. Essa corrente de pensamento 
usualmente aponta para o crescente percentual da população mestiça do México ao longo 
dos séculos, em proporção inversa ao decréscimo da população indígena e branca(quando 
não também da população negra e asiática). Através de estudos estatísticos, tenta-se provar 
que o México, de fato, tornou-se um país majoritariamente mestiço, entend do a 
mestiçagem em seu sentido biológico, mescla de duas ou mais diferentes heranças de 
“sangue”, “raça” ou “gene”. 
 Mas há inúmeros questionamentos a tal pensamento. O primeiro deles, dentro do 
pensamento da corrente da semiótica da mestiçagem, relaciona-se ao próprio conceito de 
                                                
94 A autoria da frase é atribuída pelo site do INAH (http://dti.inah.gob.mx/index.php?option=com_content&ta 
sk=view&id=962, acessado em 18 de junho de 2009) e por SCHULTE, Francisco. Mexican spirituality: its 
sources and mission in the earliest Guadalupan sermons. Maryland: Rowman & Littlefield, 2002, pp. 1 e 2. 
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mestiço e ás divisões da humanidade a partir de características físicas, morfológicas e 
fenotípicas95. Outro se refere aos próprios critérios utilizados no contexto mexicano para se 
dividir a população. O próprio conceito de “raça” foi empregado de forma polissêmica ao 
longo da história. No início do século XVI, estava ligado indissoluvelmente à categoria 
ibérica de Limpeza de sangue: “where the absence of Jewish and Muslim blood defined an 
honorable Christian. In some instances the term was used more to refr to groups of people 
of common origin”. Já em fins do século XVIII,“raça” tornou-se um conceito mais 
secularizado e era utilizado para referir-se à linhagem à qual um indivíduo pertencia. 
Também em fins da mesma centúria, mas principalmente no século seg inte, emergiu uma 
noção de “raça” baseada em distinções genéticas e biológicas: “It rgued that human 
differences were ‘scientifically’ ascribed instead of based on religion” (KATZEW: 2005, 
210). 
Ilona Katzew ainda mapeou outra forma de abordar a mesma questão. A partir dos 
anos 1960, deu-se um debate sobre a sociedade mexicana colonial, que girou em torno de 
sua estratificação e que tomou conta de parte da historiografia norte-americana. De um 
lado, havia os que propunham as posições de casta, racialmente definidas, como as 
principais forças a moldar a sociedade colonial: o status que se tinha era decorrente da 
condição de nascimento96. Para o outro lado da discussão, questões de classe, como riqueza 
                                                
95 Sobre essa divisão do mundo a partir de raças e a crítica a ela, recomendamos Gilroy, Paul. Against Race: 
Imagining Political Culture Beyond the Color Line. Harvard University Press, 2000. Em entrevista, a 
historiadora Célia M. Marinho Azevedo afirmou “O con eito de raça, no sentido científico do termo, pode ser 
datado do século XIX, finais do século XVIII, ganhado cada vez mais força no final do século XIX e 
passagem para o século XX. O conceito científico de raça significa pensar o mundo dividido em raças, ou 
seja, a humanidade não é aquela humanidade em que todos somos iguais, criados por Deus, mas sim dividia 
em diversas raças. Com o darwinismo social do século XIX estabelece-se que há raças distintas e que as mais 
fortes conseguem sobreviver, derrotando as mais fracas.  
A palavra raça é mais antiga, vem do século XVII quando se usava o termo mais para designar coisas 
diferentes, usava-se, por exemplo, o termo ‘sangue az l’ para designar os nobres. Mas não havia uma ciência 
que pensava a raça e a divisão da humanidade em raças. Isso só é estruturado a partir do século XVIII. As 
pesquisas e os livros sobre raças são publicados sobretudo nos séculos XIX e XX. Alguns historiadores acham 
que a noção de raça nesse sentido científico que a gente usa hoje vem desde os séculos XIV e XV, que ess
olhar racista sobre a humanidade seria quase que ahistórico, isto é, estaria fora da História. Desde os gregos 
antigos, havia uma idéia de que há raças que são nascidas para serem inferiores, para servir às classes 
superiores. Eu pessoalmente acho que o discurso científi o e sistematizador sobre as raças é de finais do 
século XVIII e início do XIX. É importante perceber que essa idéia não ficou apenas na cabeça dos cienti tas, 
essa idéia foi levada à população. As pessoas se pensam como pertencentes a raças”. (IN 
http://www.integral.br/zoom/materia.asp?materia=141, acesso em 29 de setembro de 2009) 
96 Ver Cook, Sherburne F.& Borah, Woodrow. The Indian Population of central Mexico, 1530-1610. 
Berkeley: University of California Press, 1960; McCalister, Lyle N. “Social structure and social change in 
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e ocupação, especialmente no fim do período de domínio espanhol, tinham importância 
muito maior na localização social de um indivíduo97.  
Patricia Seed (1982) refere-se a esse debate como um “não-debate”  oferece 
considerações que mesclariam as noções estatutárias e econômicas na definição do lugar 
social das pessoas na Nova Espanha. De nossa parte, podemos agregar que a disc ssão 
sobre raça e classe foi muito forte na historiografia norte-americana da década de 1960 e 
que isso se ligava a preocupações candentes à época, como a luta pelos direitos civis ou o 
caráter do liberalismo na Guerra Fria. Nesse sentido, utilizou-se naquela discussão 
conceitos anacrônicos de raça e classe para analisar uma sociedade de Antigo Regime, 
cujas raízes haviam migrado da Espanha e de instituições medievais de Limpeza de sangue.  
 Existem outras formas de abordar o conceito de mestiço, das quais dest car mos 
duas, bastante opostas. Uma delas é a idéia de que houve uma mistura mensurável que foi 
tanto física e estética, quanto de crenças e de costumes. Entender como se operaram essas 
mesclas com o intuito de compreender fenômenos contemporâneos, como a globalização e 
a World culture, é o projeto de trabalho do historiador francês Serge Gruzinski.  
 Suas pesquisas giram em torno de dois conceitos: mestiçagem e globalização, este 
último entendido como expansão dos valores ocidentais (“ocidentalização”), bem como na 
sua aceitação, recriação ou rejeição. Esses dois termos seriam estreitamente ligados e 
fariam da mestiçagem um fenômeno incontrolável, inevitável, que teria engendrado o 
mundo contemporâneo, globalizado, desde os tempos da expansão ibérica na modernidade:  
“Se fosse mais bem conhecido, o século XVI da expansão ibérica [...] nos proibiria 
evocar a globalização como uma situação inédita e rec nte. Os fenômenos de misturas e 
de rejeição que atualmente observamos por todo lado em escala planetária tampouco têm 
esse caráter de novidade que costuma lhes ser atribuído. Desde o Renascimento a 
expansão ocidental não parou de provocar mestiçagens nos quatro cantos do mundo e 
reações de rejeição [...]. as primeiras mestiçagens de projeção planetária aparecem, 
assim, estreitamente ligadas às premissas da globalização econômica iniciada na segunda 
metade do século XVI, um século que, visto da Europa, da América ou da Ásia, foi por 
excelência o século ibérico, assim como o nosso [XX] se tornou o século americano” 
(GRUZINSKI: 2001, 18-19). 
 
                                                                                                                                                     
New Spain”. Hispanic American Historical Review 43, no. 3, 1963, PP. 349-370; Mörner, Magnus. Race 
mixture in the History of Latin America. Boston: Little Brown, 1967.   
97 Ver Chance, John K. & Taylor, William B. “Estate and class in a colonial city: Oaxaca in 1792”, 
Comparative Studies in Society and History 19, no. 3, 1977, pp. 454-487; McCaa, Robert; Schwartz, Stuart &  
Grubessich, Arturo, “Race and class in Colonial Latin America: a critique”. Comparative Studies in Society 
and History 21, no. 3, 1979, pp. 421-433. 
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  O pesquisador francês trabalhou a premissa de que o contato advindo da Conquista 
e da colonização, gerou “desde os primeiros tempos, a mestiçagem biológica, isto é, a 
mistura de corpos – quase sempre acompanhada pela mestiçagem de práticas e crenças” 
(GRUZINSKI: 2001, 64). Essas mestiçagens só poderiam ser entendidas quando inscritas 
numa fase de expansão da Europa e num contexto de colonização. De outra forma, 
seríamos impedidos de entendê-las, reduzindo-as a meros fenômenos culturais.    
 Por mestiçagem, Gruzinski designou “as misturas que ocorreram em solo americano 
no século XVI entre seres humanos, imaginários e formas de vida, vindos de quatro 
continentes – América, Europa, África e Ásia”. Diferenciou esse conceito de hibridação, 
aplicado às “misturas que se desenvolveram dentro de uma mesma civiliz ção ou de um 
mesmo conjunto histórico – a Europa cristã, a Mesoamérica – e entre tradição que, muitas 
vezes, coexistem há séculos” (GRUZINSKI: 2001, 62). 
 A combinação de ambas as categorias levaria a compreensão da construção do 
“pensamento mestiço”. As mestiçagens e as hibridações teriam um componente objetivo, 
observável em fontes variadas, mas também poderiam ser compreendidas o estudo da 
“consciência que os autores do passado” tinham desses processos. Essa segund dimensão 
da mestiçagem poderia ser encontrada tanto nas manipulações como nas c nstruções 
presentes nos discursos e condenações que esses personagens de antanho elaboraram 
(GRUZINSKI: 2001, 62). 
 Se Gruzinski acredita na força do “pensamento mestiço” e nas possibilidades que 
ele traria para entender a contemporaneidade, Federico Navarrete Liñar s, professor da 
Universidade Autônoma do México, tem uma visão diferente, acreditando que  discurso 
da mestiçagem pode também silenciar as possibilidades de pluralidade. P rtindo da 
premissa da etnogênese98, o historiador mexicano acredita que e visão unitária da 
identidade mestiça entrou em crise, especialmente em seu país, onde foi atacada pela 
pluralidade dos grupos sociais que não se identificam com a chamada “ideologia da 
mestiçagem”.   
                                                
98 “El concepto de ‘etnogénesis’, que quiere decir literalmente ‘creación de la etnicidad o de lo étnico’, n s 
permite comprender mejor la compleja relación entre continuidad y cambio en las identidades étnicas. Según 
esta idea, las sociedades modifican y reinventan continuamente su identidad étnica para adaptarse a las 
circunstancias cambiantes y a las diferentes relaciones interétnicas en que participan. En este proceso cr ativo 
utilizan los elementos heredados de su pasado y también elementos nuevos, muchas veces tomados de los 
otros grupos étnicos con que se relacionan” (NAVARRETE: 2004, 35). 
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 Outra discordância frontal que Navarrete faz da teoria do elogio da mestiçagem de 
Gruzinski reside no uso da História. Se para o professor da “École des hautes Études en 
Sciences Sociales” de Paris o estudo da História permite compreender fenômenos atuais, o 
intelectual mexicano acredita que os problemas de hoje pouco ou nada se rel cionam, de 
forma causal, com o passado:     
“al contrario de la historia oficial que ve la situación actual de los indios como una 
prolongación de la explotación en la época colonial, o que intenta explicar su cultura 
únicamente con referencia a las culturas prehispánicas, la condición actual de los indios 
debe comprenderse como resultado de las relaciones de dominación, segregación y 
explotación a las que son sometidos en el presente  de la manera en que su cultura se ha 
adaptado a esta situación. En suma, el pasado no debe usarse como una justificación para 
no examinar el presente. Si en México los indios son discriminados, la razón no se 
encuentra solamente en lo que pasó hace 500 anos, o hace 50, sino en lo que está pasando 
ahora” (NAVARRETE: 2004,34). 
 
 Navarrete distingue dois tipos de mestiços quando pensa a História do México: o 
colonial e o moderno. O primeiro ocupava papel secundário entre as grandes c tegorias 
étnicas (espanhóis e índios), não desenvolvendo uma identidade de grupo muito forte, pois 
muitos deles acabaram incorporados a alguma das categorias majoritári s. O segundo tipo 
de mestiço, embora tenha emprestado o nome dessa categoria étnica colonial, e tenha in-
ventado para si uma história que o tornava descendente de tais filhos de espanhóis e índias, 
era muito diferente. Os mestiços modernos não eram resultado de um “proceso biológico de 
mezcla entre dos ‘razas’ diferentes, la indígena y la blanca, sino de un proceso de cambio 
cultural, social e identitario. Por otro lado, lejos de ser un grupo marginal, se han 
convertido en el grupo dominante y han definido la identidad nacional mexicana”. Esse 
segundo grupo acabou constituindo uma “ideologia da mestiçagem”, “doctrina racial y 
nacionalista elaborada por diversos intelectuales a finales del iglo XIX y principios del 
XX, que se convirtió en la ideología oficial del Estado mexicano” (NAVARRETE: 2004, 78-
79). 
Os mestiços (em especial filhos de espanhóis e indígenas) eram, independentemente 
das discussões acadêmicas, uma realidade física na Nova Espanha e e gendraram uma 
preocupação imediata por parte da Coroa e das autoridades coloniais. As primeiras 
instruções reais recebidas na América recém-encontrada, no iníci do século XVI, 
recomendavam a união de espanhóis e indígenas. Agustín Basave Benítez, r memorando 
essa legislação, revela que, em 1503, o governador Nicolás de Ovando recebeu em Santo 
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Domingo a instrução real para que tal união fosse incentivada, com o intuit de transformar 
os indígenas em “gente de razão”.  
Oito anos depois, Fernando, o Católico escreveu ao vice-rei Diego Colombo para 
que propiciasse a união legítima (autorizada formalmente apenas em 1514) entre aqueles de 
ambos os continentes que viviam amancebados. Las Casas sugeriu que filhos de 
trabalhadores espanhóis e índios fossem “mesclados”. O poderoso cardeal Jiménez de 
Cisneros, de maneira pragmática, também via na união da nobreza índia com varões 
espanhóis um instrumento que facilitaria o controle das novas terras (BENÍTEZ: 1992, 17-
18). 
 É lícito afirmar que a primeira geração de mestiços foi absorvida ou pela linhagem 
paterna ou, mais comumente, pela materna. A aparição do termo mestizo na documentação 
colonial deu-se na década de 1530, já relacionada a indivíduos que não tinham quaisquer 
afiliações com seus grupos parentais e que se tornavam, por essa ausência de raízes 
definíveis, sinônimo de bastardos e de filhos ilegítimos: afinal, aqueles que eram adotados 
pelas culturas paterna ou materna não recebiam essa nomenclatura. “Como um resultado 
dessa perceptível falta de afiliação cultural, mestizos eram, comumente, banidos de 
posições de poder e prestígio. […] Já ao final do século XVI, mestizos e mulatos tinham 
crescido em número para se tornarem uma massa de errantes de raça mista, tornando-se a 
quintessência dos párias da Nova Espanha” (KATZEW: 2005, 40). 
Não obstante “mestiço” tenha se tornado sinônimo de “bastardo”, as uniões ( a 
maior parte das vezes, informais) entre espanhóis e indígenas grassaram. Na população da 
cidade do México em fins do século XVIII, os documentos dividiam a população como 
50% de “brancos”, dos quais apenas 2% não eram criollos. O restante da composição 
populacional da capital era de 24% qualificados como “índios” e o restant quase 
inteiramente de “mestiços” (além da considerável presença de negros e asiáticos). Mas isso 
não refletia o restante do vice-reino, no qual a percentagem de “brancos” era da ordem de 
18%, 17,8% deles criollos, e de 60% de indígenas, sendo o restante de mestiços, negros e 
asiáticos (MERINO: 2005, 339). Logo, enquanto caracterizou-e o discurso do “nós” em 
torno da figura do criollo, e do outro como o “índio” (sem considerar as muitas etnias que 




Nessa sociedade profundamente dividida por critérios de mistura de sangue, o 
primeiro passo na direção de uma mestiçagem do discurso histórico deu-se quando a elite 
criolla literalmente expropriou o passado pré-hispânico dos indígenas e o converteu em 
seu. Para alguns autores (BRADING: 1985, 37-42; BENÍTEZ, 1992: 18-20), o fato de os 
criollos terem começado a equiparar o passado indígena ao greco-romano dizi  respeito a 
uma solução discursiva que reclamou para si o pretérito asteca. Adotar o esplendoroso 
passado indígena (uma vez que não havia quem mais o reclamasse) er desvincular-se por 
completo da miséria do índio vivo e da incerteza e da bastardia do mestiço. Já para outra 
corrente historiográfica, homens como Sigüenza y Góngora mostravam as grandezas do 
passado asteca, mas sem tomar esse passado como seu:  
Detrás de estas versiones retóricas de un pasado indígena imperial (a la romana) se 
buscaba acabar con la discriminación hacia los criollos y crear imágenes de prestigio. El 
mundo indígena prehispánico no era aún visto como el pasado de los criollos, sino sólo 
como un medio para dar a la patria un timbre de orgullo, para cambiar la imagen que de 
ella tenían los europeos, que no creían que en América se diera nada bueno. Con todo, 
junto a la recuperación que Sigüenza hacía del pasado con las armas retóricas de su 
tiempo, estaba también su interés científico de anticuario por preservar y coleccionar 
códices, mapas y documentos indígenas. (RUBIAL GARCÍA: 2002, 88) 
  
 
II) Educação e promoção social: como lidar com o indígena no fim do período colonial 
 
A edição ficara pronta em 1780. Diligente, Clavijero encaminhou um lote de 
exemplares de seu livro a sua terra natal, endereçado à Real ePontifícia Universidade do 
México. Junto mandou uma carta ao “corpo literário mais respeitável desse novo mundo, 
assim como o mais instruído em história mexicana”. Ao afirmar, na epístola, que a obra 
fora escrita “por um mexicano”, mostrou uma dubiedade que não fora ele quem criara, mas 
que marcaria a leitura de toda a Historia Antigua de México. México era sua “amada 
pátria”, mas também palco de histórias de antanho, nas quais o religiso era especialista. 
Mexicano, escrevia sobre outros mexicanos. Ele, um criollo desterrado. Eles, indígenas de 
um passado distante, que, todavia, lhe pertencia. O que os unia era o pertencim nto ao 
mesmo território 
De Bolonha, naquele 13 de junho, em sua clara e precisa ortografia, com poucos 
erros, todos meticulosamente corrigidos, Clavijero advertia para as c ndentes relações que, 
já em fins do XVIII, existiam entre o cuidado com a memória indígena e a política vice-
168 
 
reinal. Chamava a atenção para a inexistência de especialistas em História Antiga 
mexicana, capazes de decifrar as pinturas antigas dos astecas feitas, muitas vezes, antes da 
chegada dos europeus à América. Afirmava como isso poderia prejudicar decisões judiciais 
sobre a posse de terras em pleno Século das Luzes. Na ausência de especialistas nessas 
traduções, seu livro, esperava, seria um bálsamo. Pedia, no mesmo esforç de p eservar a 
memória, que a douta Universidade recolhesse antigüidades encontradas em escavações, 
em achados e em coleções particulares, além de códices e crônicas espalhadas, e reunisse 
todas essas coisas em um “curioso e vital” museu e centro de estu os, de onde se pudessem 
produzir cópias e reflexões acerca das preciosidades entregues à poeira99. Em 1780, o 
passado e o presente confundiam-se nas polissêmicas palavras “México” e “mexicano”.  
Na primeira edição de Clavijero em espanhol, o editor Juan N. Navarro, no prólogo, 
ampliara, 73 anos depois da edição original da obra em italiano, a ambigüidade já existente 
no jesuíta desterrado. Comparou os feitos de César e Alexandre, Ptolomeu e Milcíades, 
grandiosos no Velho Mundo, aos de “Netzahualcóyotl”, “Xicotencatl”, “Guatimozin” e 
“Montezuma”. Com uma novidade: seus nomes tornavam-se também equiparáveis os de 
Cristovão Colombo, Hernán Cortés, Pedro de Alvarado e Cristobal de Olid. Em 1853, o 
passado mexicano já era mestiço. Mas havia a apologia de um presente igualmente 
mestiço100? 
 Clavijero formulou algumas proposições que iniciaram um novo discurso sobre a 
mestiçagem, sempre pensada como solução retórica para o lugar do índio vivo na sociedade 
novo-hispana e, posteriormente, na mexicana. I serindo-se no que Antonello Gerbi 
convencionou chamar de o “Debate do Novo Mundo”, Clavijero deixou claro que utilizaria 
das mesmas ferramentas teóricas de De Pauw e de outros filósofos contemporâneos para 
redargüir as críticas que seu continente recebera. Podemos perceber que, além da defesa do 
                                                
99 Essa carta passou a integrar as edições de Clavijero a partir da tradução para o espanhol feita pelo Dr. 
Francisco Pablo Vazquez, Bispo de Puebla. Conforme consta do prólogo desta edição, redigido por Juan 
Navarro, seu editor, essa tradução foi feita a partir do manuscrito em italiano, que estava em posse do 
religioso. A essa altura, em 1853, a obra de Clavijero já era considerada a melhor em antigüidades do país. 
100 O “mestizo” tornar-se-ia um lugar discursivo muito forte no México, desvinculando, a partir da obra de 
Andrés Molina Enríquez, o sentido “racial” da palavra. Como uma forma de criticar o Porfiriato, Enríquez 
aprofundou uma clivagem entre conservadores (chamados de criollos) que teriam um pensamento hispanófilo 
ou afrancesado e queriam separar os indígenas da sociedade, e liberais mestiços, grupo que era a favor da real 
integração dos índios à nação. Sobre o assunto, recmendamos Luis Villoro, Los grandes momentos del 
indigenismo en México e Agustín Basave Benítez, México mestizo: Análisis del nacionalismo mexicano en 
torno a la mestizofilia de Andrés Molina Enríquez (referências completas na bibliografia). 
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continente, de seu clima, fauna, flora e habitantes, o jesuíta inseriu-se em um debate mais 
amplo: o questionamento sobre o fato dos europeus utilizarem as referências do Velho 
Mundo como balizas da Razão universal. “Confirmamos a verdade daquele provérbio 
italiano tomado dos gregos: todo o mundo é país”, afirmou, acrescentando que os “erros” 
dos iluministas que difamavam a América eram efeito claro do “cego e excessivo 
patriotismo”, que gerava “certas imaginárias preeminências de seu próprio país sobre todos 
os outros do mundo” (CLAVIJERO: 1964, 645). 
O debate do Novo Mundo acabou revelando o pensamento de Clavijero sobre a 
composição dos mexicanos. Seu vocabulário, cheio de especificidades cujo significado era 
partilhado no século XVIII, é diferente do de hoje. Um exemplo disso é que o jesuíta pouco 
utiliza a expressão “raça”. Prefere o uso de “nação”. Mas ambas as expressões referem-se, 
na maior parte das vezes, a “uma classe de homens”, sempre no sentid d  delimitar um 
povo, com seus costumes e crenças, tradições e hábitos, mas, acima disso, que se mantinha 
“puro”. A pureza referia-se a características biológicas, mantidas intactas pela ausência de 
misturas sangüíneas com outros grupos exógenos.  
Seu pensamento, contudo, não era linear nessa questão. Sequer o jesuíta se debruçou 
sobre esses conceitos para tentar defini-los. Partira do pressuposto de que eles eram 
categorias naturais e, portanto, pertencentes à Razão universal. Ma , em linhas gerais, as 
definições de pátria (local onde nasce um individuo), nação (grupo de pessoas a que um 
indivíduo pertence) e raça (classe de homens) são bastante estáveis pelo que pode ser 
depreendido da leitura do texto. Partindo dessas definições, Clavijero dividiu a América em 
quatro grupos humanos:  
Cuatro clases de hombres pueden distinguirse en México y otros países de América. 1ª. 
Los americanos propios, llamados vulgarmente indios, esto es, los que descienden de los 
antiguos pobladores del Nuevo Mundo y no han mezclado su sangre con la de los 
pueblos del Antiguo Continente. 2a. Los europeos, asiáticos y africanos establecidos en 
aquellos países. 3a. Los hijos o descendientes de éstos, llamados por los españoles 
criollos, aunque tal nombre se da principalmente a los hijos o descendientes de europeos, 
cuya sangre no se ha mezclado con la de los americanos, siáticos o africanos. 4a. Las 
razas mezcladas, llamadas por los españoles castas, e to es, aquellos que nacen o 
descienden de europeo y americana, o de europeo y african , o de africano y americana, 
etc (CLAVIJERO: 1964, 711).  
 
Por não perceber essas diferenças, o principal interlocutor do cronista veracruzano, 
De Pauw, em sua tentativa de provar a tese do determinismo climático, “infama e 
menospreza” a todos os que moravam no continente: “Todas estas clase han sido 
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infamadas y menospreciadas por Paw, quien supone tan maligno el clima del Nuevo 
Mundo, que hace degenerar no solo a los criollos y a los americanos propios nacidos allí, 
sino también a los europeos habitantes de aquellos países, a pesar de haber nacido bajo un 
cielo tan benigno y un clima tan favorable, como lo cree para todos los animales” 
(CLAVIJERO: 1964, 711).  
Escolhendo defender apenas aos “americanos”, ou seja, aos indígenas, por crer que 
eles foram os mais injuriados pelos ataques europeus e também porque seriam os mais 
indefesos, Clavijero revela que nada tinha em comum com os nativos:  
Si al escribir esta disertación nos moviera alguna pasión o interés, hubiéramos 
emprendido más bien la defensa de los criollos, como que a más de ser mucho más fácil, 
debía interesamos más. Nosotros nacimos de padres españoles y no tenemos ninguna 
afinidad o consanguinidad con los indios, ni podemos esperar de su miseria ninguna 
recompensa. Y así ningún otro motivo que el amor a la verdad y el celo por la 
humanidad nos hace abandonar la propia causa por defender la ajena con menos peligro 
de errar (CLAVIJERO: 1964711).  
 
A defesa era muito mais da pátria do que da raça. Sua tese sobre o assunto era a 
mais corriqueira na Nova Espanha da época: aquele não era um território exclusivo de 
mestiços. Pelo contrário, eles eram contemplados na política de castas e distanciavam-se de 
indígenas (pauperizados, mas sob proteção da Coroa) e de criollos, como Clavijero. De 
fato, para apartar-se dos indígenas, Clavijero os defendia em Historia Antigua101. O 
passado e o presente da terra, da pátria, por acaso um passado indígena e um presente 
multifacetado, eram, por sua vez, dignos de serem defendidos. Nesse sentido, e apenas 
nesse, era possível pensar em uma espécie de mestiçagem, uma vez que Clavijero via como 
seu o passado indígena, e identificava-se mais com ele do que com o passado espanhol.  
Como demonstramos nos capítulos anteriores, em fins do século XVIII o passado 
indígena pertencia aos criollos por uma afinidade patriótica ao território onde nasceram, 
por serem “espanhóis americanos”. Clavijero, herdeiro e construtor dessa tradição, oferecia 
aos indígenas vivos a típica tese criolla humanitária, afirmando, em uma universalização 
cristã102, na qual os “homens da América eram, no fundo de suas almas, o mesmo que os da 
                                                
101 Temos que nos lembrar da estratégia discursiva abord da no primeiro capítulo: ressalta-se a qualidade dos 
índios vivos apenas na medida em que ela lembra algum referencial civilizado do criollo. Caso contrário, eles 
seriam bestas feras, como os índios da Califórnia, retratados em outros trabalhos de Clavijero. 
102 Villoro nos lembra que essa humanização cristã distava daquela feita pelos cronistas franciscanos do 
século XVI: “mientras en el franciscano [Sahagún] la Idea de la participación del indio en la esencia común 
“hombre” le servía para responsabilizarlo de un terrible delito contra el género humano, en el jesuita 
171 
 
Europa”. Se viviam em miséria e tribulações, isso se devia a “uma triste educação ou uma 
dura servidão” que não lhes permitiu “adquirir as luzes necessárias pa  a conduta nacional 
de suas vidas”. A conclusão de Clavijero era óbvia: injuriar os indígenas era caluniar toda 
humanidade. 
Logo, o que o religioso expunha era uma proposição de que as pessoas poderiam ser 
significantemente moldadas pelo seu meio cultural, pelo local onde viviam. Ou seja, a 
inferioridade indígena não era congênita. Clavijero postulava uma defesa, ao menos do 
ponto de vista formal e racionalista, do índio como inferior por conta das condições em que 
era criado e educado. Essa argumentação seria reforçada, anos depois, por Humboldt, e 
depois viraria o discurso oficial da intelectualidade liberal e moderada mexicana.  
Para John Leddy Phelan (1960), esse tipo de raciocínio, mais possibilista, vinha da 
leitura que Clavijero fizera de Montesquieu, um dos primeiros a reforçar a importância do 
ambiente na formação humana. Essa conclusão, por sua vez, adviria do princípio postulado 
por John Locke sobre a natureza humana, plástica ao nascimento e moldada pel s 
experiências sensoriais:  
“By demolishing the theory of innate ideas Locke challenged the traditional Christian 
notion of the innate depravity of man springing from riginal sin. The humanitarianism of 
the Enlightenment was built upon the belief that social evil was not result of God’s wrath 
and curse on mankind, but merely the consequence of onditions susceptible to rational 
criticism and improvement. This environmentalist doctrine of the Enlightenment was 
clearly echoed in Clavigero’s defense of the Indian”. (PHELAN: 1960, 765) 
 
Nossa conclusão é que as discussões iniciais sobre o lugar do mestiço na sociedade 
colonial diziam respeito, na verdade, ao estabelecimento das posições ociais de indígenas 
vivos e dos criollos. Havia outras iniciativas nesse mesmo sentido, ainda que menos 
humanitárias que as de Clavijero. O que tinham em comum era a manifest ção de horror 
frente a certa confusão que os europeus faziam entre mestiços e cri llos.  
Diante das Reformas Bourbônicas, que insistiam no status de colônia dos territórios 
americanos, o Ayuntamiento da “imperial, nobilíssima e mui leal cidade do México” 
apresentou à Coroa uma Representación humilde en favor de sus naturales, texto escrito 
pelo eminente jurista, o regedor José González de Castañeda. Naquela repr sentação, a 
nobre origem dos criollos é ressaltada, bem como incensados a ostensiva educação, o 
                                                                                                                                                     
[Clavijero]  se utilizará la misma idea para uso exactamente inv rso; para librar al indio de cualquiera 
pretendida culpa (VILLORO: 2005 [1950], 123). 
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afastamento de qualquer “ofício mecânico” e os grandes talentos naturais desse grupo 
social. Castañeda esmerou-se em negar a acusação européia de que os americanos tinham 
seu sangue mesclado ao dos índios e, por conta disso, teriam herdado seus “baixos 
espíritos”: 
“Éstos [os índios] generalmente hablando [...] lejos de ser hermosos, son positivamente 
de un aspecto desagradable, malísimo color, toscas fa ciones, notable desaliño, cuando 
no es desnudez, ninguna limpieza, menos cultivo y racionalidad, en su trato, gran 
aversión a los españoles […], el español, que hubiera d  mezclarse con indias, vería 
sus hijos carecidos de los honores de españoles y aun excluidos del goce de los 
privilegios concedidos a los indios” (Castañeda apud BRADING: 1985, 32).  
 
Clavijero, em seu texto, também tinha a necessidade de evitar essa confusão, ainda 
que de forma mais branda, sem atacar a natureza indígena. Para isso, deu um passo inédito: 
referindo-se à união entre a nobreza indígena e os espanhóis, em período anterior ao seu, 
depois de dizer o quão triste era ver os descendentes das “mais altas casas”, das “mais 
ilustres famílias” índias, perdidos no abatimento e miséria, “confundidos entre a mais 
ínfima plebe”, o jesuíta escreveu: “No hay duda de que hubiera sido más acertada la 
política de los españoles si en vez de llevar mujeres de Europa y esclavos de África, se 
hubieran enlazado con las mismas casas americanas, hasta hacer de todas, una sola e 
individua nación” (CLAVIJERO: 1964, 300). 
Essa impressão de que a mestiçagem teria sido interessante ao Méxic  dizia respeito 
unicamente à nobreza, com a sugestão de que uma aristocracia mestiç teria rendido bons 
frutos à pátria, ainda que “o caráter da obra” não permitisse assim o fazer. O mérito dessa 
pequena passagem em Clavijero estava não tanto no diagnóstico, mas na velda prescrição: 
a mestiçagem, ainda que apenas da elite indígena com os espanhóis, teria trazido união à 
pátria e isso, por sua vez, teria levado a uma maior estabilidade política do território por 
meio da homogeneização de sua nobreza. 
Em Ensayo Politico, Humboldt levaria adiante algumas proposições de Clavijero, 
ressignificando-as à luz de seu cientificismo liberal. Descrevendo o sistema de castas, o 
prussiano não podia furtar-se de fornecer um tabelamento dos números populacionais da 
Nova Espanha. Segundo suas estatísticas, havia no Vice-Reino 5,8 milhões de habitantes, 
dos quais 41% eram da “raça” indígena, 39% da mesclada e 19% da branca, deixando claro 
a proeminência desse último grupos: “en América la piel, más o men s blanca, decide del 
rango que ocupa el hombre en la sociedad” (HUMBOLDT: 1966, 90).  
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Sobre a camada “mesclada”, quase tão numerosa quanto a indígena, Humboldt 
afirmou que “forman una masa casi tan grande como los indígenas de México; pudiendo 
valuarse el total de individuos de mezcla en cerca de 2.400.000”. Na mesma pa sagem, 
referindo-se aos mestiços escreveu:  
“Al hijo de un blanco, sea criollo o europeo, y de una indígena de color bronceado [em 
outras passagens do libro, ele usa como sinonímia, ndios de “raza pura”], se le llama 
mestizo. Su color es casi perfectamente blanco, y su piel de una transparencia particular. 
Su poca barba, manos y pies son pequeños, una ciertoblicuidad de los ojos, anuncian la 
mezcla de la sangre india, más bien que la calidad del pelo. Si una mestiza se casa con un 
blanco, la segunda generación que resulta de esta unión apenas se distingue de la raza 
europea. Habiéndose introducido en la Nueva España oquísimos negros, los mestizos 
componen probablemente los 7/8 de la totalidad de las castas. En general se les tiene por 
mucho más dulces de genio que los mulatos, que son hijos de blancos y de negras y que se 
hacen distinguir por la violencia de sus pasiones y por una particular volubilidad de 
lengua”. (HUMBOLDT: 1966, 89-90).  
 
O prussiano mostrou um pensamento racializado existente na Nova Espanha. 
Supostamente, esse tipo de distinção racial foi proibido nos primeiros an da 
independência, quando se tentou substituir o velho pensamento da divisão em castas por 
uma idéia liberal de cidadania. Mesmo assim, por mais que a lei forçasse o fim da 
distinção, a prática discursiva mostrava outra coisa: continuou-se a escrever muito sobre o 
caráter das “raças”, seu papel na nova sociedade e para o futuro do país. Em seu esforço por 
negar o período vice-reinal ou colonial, a nova nação preservou o pensamento disti ivo 
que nela havia.  
Também aparece em Humboldt a idéia de que a mescla sucessiva ntre castas e 
brancos embranqueceria a população. O caráter dos mestiços era retratado como brando, 
melhores em gênio e caráter do que os filhos de enlaces entre negros e os demais grupos. 
Esse tipo de raciocínio também teria eco nas gerações vindouras, ainda que, como veremos, 
ao longo do XIX esse caráter do mestiço pudesse aparecer alterado, sendo retratado como 
impetuoso ou irascível.  
Como observamos no caso de Clavijero, situar discursivamente o mestiço ra 
também refletir sobre os pólos que o formavam: brancos e índios. Sobre os indígenas, 
Humboldt deixava claro seu ideal de cidadania liberal, tendo atacado em seu texto as 
posições da Coroa espanhola, que desde o XVI tinha leis especiais para os grupos nativos:  
“Estas leyes [de proteção ao indígena] que están aún en pleno vigor, ponen una barrera 
insuperable entre los indios y las demás castas, cuya mezcla está también prohibida. 
Miles de aquellos habitantes están impedidos de tratar y contratar; y condenados así a 
una menor edad perpetua, llegan a ser una carga para sí mismos y para el estado a que 
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pertenecen. […] Muchos ejemplos modernos nos enseñan cuán expuesto es dejar a los 
indios formar un status in statu perpetuando su separación, la rusticidad de las 
costumbres, su miseria y, por consiguiente, los motivos de su odio contra las castas. Esos 
mismos indios estúpidos, indolentes y que se dejan de dar de palos a las puertas de las 
iglesias, se muestran astutos, activos, arrebatados y crueles, siempre obran unidos en un 
motín popular. […] Depois de dar como exemplo a rebelião de Tupac Amaru, termina 
afirmando que] és del mayor interés aun para la tranquilidad de las familias europeas 
establecidas, siglos ha, en el Continente del Nuevo Mundo, mirar por los indios y 
sacarlos de su presente estado de barbarie, de abatimiento y de miseria” (HUMBOLDT: 
1966, 70, 74-75). 
 
 
III) “Mestiços contra a tirania”: a mestiçagem no pensamento de Mier 
 
A proposta liberal de Humboldt seria amplamente adotada. Estava presente na idéia 
de cidadania que pretendia universalizar a categoria de “mexicano” para todas as distintas 
populações do novo país. Também estava na recorrente afirmação liberal de que a educação 
melhoraria a vida dos índios. A ausência dela os deixava no atual estado de penúria e 
pobreza, dominados pela Igreja e em “menoridade perpétua”. O pensamento de que a 
condição indígena era circunstancial, não congênita, tornara-se um discurso prolífic .  
Largamente influenciado por essa idéia e também pelo Debate do Novo Mundo, o 
padre Mier e seu discípulo fiel, Carlos María Bustamante, adensriam a opinião de que o 
“choque de raças” levou à instauração da crise na América, que só seria sanada com a 
independência. Além de suas publicações autorais, Mier e Bustamante esforçaram-se para 
editar obras coloniais que respaldassem seu pensamento. 
Mier custeou três edições da Brevísima relación de la destrucción de las Indias, do 
dominicano Bartolomé de las Casas, num intento deliberado de publicar provas da b rbárie 
espanhola na América, adotando o “crime” contra os índios como um crimeontra o 
continente e, nesse sentido mais amplo, contra todos seus habitantes. Como De Pauw e 
Robertson haviam criticado Las Casas afirmando que ele era conivente com a escravidão 
dos negros e, portanto, não era amante da liberdade, Mier se viu na obrigação de defender 
seu companheiro de hábito para reafirmar-lhe a autoridade do argumento. Em carta datada 
de 1806, presente na edição francesa das obras completas do Bispo de Chiapas, M er, 
dirigindo-se a seu bom amigo e homem de grande ascendência intelectual sobre ele, Henri 
Gregoire, bispo jansenista francês, escreveu que as acusações sobre Las Casas eram fruto 
das invenções do “fabulista Pauw e seu acólito Robertson”. Admitia que Las Casas aceitava 
175 
 
a escravidão negra, mas relativizava o fato afirmando que ninguém protestava contra esse 
comércio humano no século XVI. Para Mier, o defensor dos índios tinha sua missão clara e 
seria um anacronismo esperar que ele defendesse os negros, afinal “c da século tem seus 
preconceitos” (Apud BRADING: 1985, 56). 
Ao descrever os trabalhos nas Cortes de 1810, Mier nos contou que as discus õe  
sobre a questão da representatividade foram uma das mais acaloradas, ten o se estendido 
por sete semanas. Ao final, ficou decidido que os índios, definidos pela lei como súditos 
livres da Coroa, tinham tanto direito quanto os espanhóis à representação política, mas se 
recusou o mesmo direito a qualquer indivíduo de ascendência africana. O mesmo se deu 
com amplas parcelas dos grupos das castas, classificados como mulat s e, por isso, 
segredados. Mier ofendia-se com essa situação, contra-argumentando que na própria 
Espanha havia muitos mulatos, frutos das misturas originadas com as invasões árabes: 
“tudo isso é uma iniqüidade das preocupações e soberba da raça branca do Cáucaso” (Apud 
KING: 1953, 40).  
Na verdade, Mier sentia-se particularmente ofendido pelo ataque generalizado a 
todos os habitantes de sua terra natal. Em uma carta enviada pelo Consulado do México103 
às Cortes, mostrava-se o repúdio à concessão de representatividade aos indígenas e às 
castas. Lido sob histéricos protestos da minoria dos deputados americanos, o documento 
negava todas as afirmações do século XVI sobre a civilização indígena, afirmando, em 
contrário, que os índios de então se achavam “na mais primitiva infância das nações 
originais, demasiado próximas do estado animal [...] assim não se deve estranhar que os 
europeus encontrassem, na sua chegada a este hemisfério, tão poucos habitantes, tão 
escassa lavoura, tanta abundância de fome, nudez, bebedeira, sensualidade, embrutecimento 
e indolência”. Acrescia que apenas o cuidado dos espanhóis, tão benevolentes, era capaz de 
civilizar “os orangotangos povoadores da América”. Se Humboldt fora cap z de descrever 
uma Nova Espanha tão pujante, rica e industriosa, isso se devia unicamente aos 70 mil 
peninsulares lá residentes, “alma da prosperidade e da opulência do reino”.  
                                                
103 “Grupo de comerciantes da Cidade do México, encabeçados por Gabriel de Yermo, que, secretamente, 
formou um batalhão denominado ‘voluntários de Fernando VII’, com objetivo de por fim à ‘traição’ do vice-
rei e dos legisladores criollos. No dia 15 de setembro de 1808, Yermo e seus seguidores invadiram o palácio 
do vice-rei José de Iturrigaray, decretando a sua destituição e aprisionando-o junto com sua família” 
(BUDAIBES: 2008, 7). 
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Brading, analisando esse documento, apontou para a influência de Pauw, Robertson 
e Raynal, aplicada com fins políticos pela geração de espanhóis recentemente migrados ao 
México: “os índios seguiam sendo brutais, as castas estavam submersas no vício e o 
criollos, indolentes e invejosos dos peninsulares, buscavam a independência para 
enriquecerem com o monopólio dos cargos públicos” (1985, 69-70). 
A resposta de Mier em relação a esse tipo de posicionamento deu-se com uma 
estratégica manobra de idéias. Colocou os criollos como legítimos herdeiros dos primeiros 
missionários religiosos, que haviam se esforçado para defender os indígenas das violentas 
ações de “cruéis conquistadores”. Logo, o que reivindicava era que a Espanha cumprisse 
um pacto que nada tinha a ver com a Conquista, mas com as “Nuevas Leyes” de 1542, que 
puseram fim aos abusos da encomienda, ou com o debate de Las Casas e Sepúlveda. Essas 
leis e editos reais caracterizavam “um pacto solene e explícito que celebraram os 
americanos com os Reis de Espanha [...] e que está autenticado no próprio código de suas 
leis. Esta é nossa magna carta. [...] suas leis fundamentais ou verdadeira constituição. 
Então, se juntaram os fundamentos do Código de Índias, cujas leis, favoravelmente, não são 
mais do que as conclusões dos escritos de Las Casas, como bem disse Reme al” (MIER: 
1813, 476 e 491). 
Todos os males por que passava a Nova Espanha, para o padre Mier, eram os frutos 
do desrespeito a esses pactos iniciais entre os criollos e a Coroa (caracterizando o território 
americano como um reino e não uma colônia), garantindo-lhes acesso a carg s, bem como 
de pactos entre a Espanha e os índios (MIER: 1813, 487-488). Dessa forma, Mier desejava a 
independência do México, “mundo tão rico” que não podia “ser escravo de um rincão 
miserável”.  
Mier mantinha o mesmo típico pensamento cri llo de Clavijero quando se referia 
aos indígenas. Identificava-se com o passado indígena como justificativa de ancestralidade 
sobre o território americano, ao mesmo tempo em que mantinha um discurso ambíguo em 
relação ao índio vivo, ora elogiando-o, ora reputando-o como subalterno e inferior. Mas, 
em seus textos, podemos observar uma mudança grande em relação ao discurso da 
mestiçagem. 
Durante o Debate do Novo Mundo, foram inúmeras as acusações de filósofos 
europeus de que os criollos eram seres humanos cheios de defeitos de caráter e vícios, em 
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parte por conta da terra que habitavam, em parte por terem mesclado eu sangue ao de 
indígenas. Vimos como, no século XVIII, intelectuais como Eguiara y Eguren e Clavijero 
esforçaram-se para criar uma resposta a essas assertivas, afirmando as potencialidades e 
riquezas do território e de suas gentes. Mas, junto disso, mantinham-se fir es ao defender 
que deviam ser vistos e pensados como diferentes dos índios, refutando a teoria da mescla 
sanguínea. 
No início do XIX, Mier ampliou as possibilidades de sentir-se herdeiro do território 
americano e de sua história: “los criollos tienen un derecho común con los europeos a los 
empleos de España por el derecho de sus padres, y privativo o proprio a tod s los de 
América como dote de su madre” (MIER: 1813, 537, citando o que disse o deputado de 
Tlaxcala, J. M. Guridi, nos discursos de 13 de abril de 1811). Também foi responsável por 
codificar as idéias de associação entre criollos e mestiços entre os autores novo-hispanos:  
Yo digo que si eso es llamar matar a sus padres, los españoles mataron a los suyos en 
los Moros; y los están matando en los polacos e italianos, esto es, godos y romanos de 
quienes descienden. Los criollos tampoco podrán matar a los indios, ayudando a los 
europeos, porque aquellas colonias Españolas fueron de hombres y muy raras mujeres: 
tomaran las suyas en las familias Reales y nobles, y sería muy difícil a un criollo, 
probar que no corre en sus venas la sangre pura de los aborígenes (grifo meu). P. 271 
 
Mier não pode ser enquadrado facilmente em esquemas pré-definidos de liberais e 
conservadores. Era republicano patriótico e, no entanto, católico104, de tendências 
aristocratizantes (era contrário à participação popular no governo)  antifederalistas. 
Tampouco podemos esperar dos escritos de padre uma coerência linear entr  os 
argumentos. Seus textos sempre tinham uma finalidade política imediata , ao longo de sua 
vida, expressaram pontos de vista não só distintos, mas contraditórios. É possível vê-lo, em 
um único livro, elogiar os indígenas, negar-lhes o direito à posse terra e afirmar que os 
criollos detinham esse direito por serem descendentes por linhagem materna dos mesmos 
indígenas. 
Sua intenção era sempre fazer valer seus argumentos políticos. No caso de Historia 
de la Revolución seus interlocutores principais eram os espanhóis e os americanos, m s sua 
argumentação é profundamente pautada por valores ingleses, uma vez que lá residia quando 
escreveu e publicou o livro. Em escritos posteriores, como as Cartas de despedida, ele 
                                                
104 Mier era um jansenista, embora tenha se auto-apresentado, inpúmeras vezes, como um prelado papal e 
como bispo de Baltimore. 
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mirava apenas o México, que vivia o fim do processo de independência, no qual os valores 
políticos eram profundamente influenciados pelos Estados Unidos, onde Mier havia 
residido em um de seus exílios e cujo republicanismo aristocrático lhe atraía. 
 Pensar os criollos como mestiços, teoria criada durante o processo de emancipação 
política do México, acabou sendo deixado de lado quando do projeto liberal de 
constituição. Essa identificação momentânea, que igualava castas, indígenas e criollos 
como “vítimas da tirania” espanhola perdera seu sentido no período pós-independência. O 
que passou a igualar população tão “heterogênea, composta de muitas classes de gentes que 
tem maior ou menor civilização”, como expressou Bustamante, foi uma teórica igualdade 
jurídica definida constitucionalmente: “a dimensão institucional da nação se sobreporia à 
cultural, neutralizando a força centrípeta da diversidade mediante a coesão fundada na 
identidade global da ‘cidadania’105” (QUIJADA: 2003, 309).   
 
 
IV) A disputa pela memória: qual a necessidade de indígenas e mestiços em u  
México branco? 
 
 Ser mexicano, nas primeiras décadas depois da independência, tornou-se uma 
disputa entre arquétipos. Para os ultraconservadores, minoria política no México, 
representados por Lucas Alamán, o modelo era o hispanismo. Em contrapartida, os liberais, 
moderados ou radicais, operaram a dissolução das “diferenças raciais” na categoria 
universal de cidadão: “para que mesclar raças se a homogeneidade estava alcançada?” 
(BASAVE BENÍTEZ: 1992, 21). No amplo espectro político que representou o liberalismo 
mexicano, o discurso de Mier, que falava em mestiçagem e em evangelização pré-
hispânica, tornou-se obsoleto e rapidamente anacrônico106.  
José María Luis Mora, político e historiador liberal, ligado aos moderados 
escoceses, expressou claramente quem deveriam ser os mexicanos:  
                                                
105 En el siglo XIX (1810-1910) se rompe legalmente la organización estamental, aunque de hecho solo se 
agrieta. Tanto la legislación liberal española (1811, 812 y 1820) como la conservadora criolla (Plan de 
Iguala, 1821) establecieron la igualdad de todos los habitantes de la Nueva España. (GONZÁLEZ NAVARRO: 
1968, 35) 
106 Alguns pensadores conservadores, como Icazbalceta, mantiveram traços desse discurso, mas sem alcance 
na política nacional.  
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“La población blanca es con mucho exceso la dominante e  el día, por el número de sus 
individuos, por su ilustración y riqueza, por el inf ujo exclusivo que ejerce en los negocios 
públicos y por lo ventajoso de su posición con respecto a los demás: en ella es donde se ha 
de buscar el carácter mexicano, y en ella es la ha de fijaren todo el mundo el concepto  
que se debe formar de la República (MORA: [1836] 1965, 74 – grifo meu)  
 
 Opiniões como essa começaram a se tornar cada vez mais comuns e  meados do 
século. No México, o vocabulário político substituía a noção de raças por uma distinção de 
classes econômicas, ou, como o próprio Mora afirmou, a nova legislação substituía a 
distinção de “índios” e “não índios” pela de “pobres e ricos, estendendo a todos os 
benefícios da sociedade”. Ainda que houvesse vozes dissonantes, em favor daelevação do 
mestiço à condição de caráter nacional107, muitas teorias para o “branqueamento” da 
população começaram a aparecer: monarquia ou república, centralismo ou federalismo, o 
modelo estava no estrangeiro e era pautado pelo “homem branco108” (BASAVE BENÍTEZ: 
1992, 23).  
 Para acabar com os problemas sobre o “caráter do mexicano”, a solução passou da 
homogeneização jurídica para a biológica. Muitas propostas, vindas de pessoas como 
Mora109, Guillermo Prieto110 e outros, deixavam claro que o México deveria se tornar não 
apenas uma nação de cidadãos, mas de cidadãos “branqueados na cor” e “eur peizados” na 
                                                
107 Herdeiras da mesma concepção de Clavijero de que afusão das elites índia e espanhola poderia unificar e 
homogeneizar o território, houve manifestações bastante pitorescas, como o plano de reavivar uma monarquia 
indígena, em 1834. Esse plano foi proclamado pelos sacerdotes Carlos Tepisteco e Epigmenio de la Piedra em 
Chicontla, mas acabou sem nenhuma transcendência (FERNÁNDEZ: 2006, 241). O texto estabelecia que o 
“congreso constituyente (formado por los 12 jóvenes ma  pr6ximos descendientes de Moctezuma) nombraría 
un emperador, el cual debería casarse, si fuere indio, con una blanca, si fuere blanco con una "pura india", se 
asesoraría por un consejo integrado por indios y noindi s, todos los empleos se otorgarían por igual entre 
todas las razas. Veinte años después, el plan del Rodeo para la regeneración del país proclamó emperador a 
Agustín de Iturbide el mayor (hijo de Agustín I); en caso de que este no aceptara, a Antonio de Haro y 
Tamariz, o a quien nombraran las cortes; si el emperador era soltero debería casarse con una indígena 
mexicana” (GONZÁLEZ NAVARRO: 1968, 37). O texto do Plano pode ser consultado no site “500 años de 
México en documentos”, http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1834_131/Plan_de_la_monarqu 
_a_ind_gena_proclamada_por_los_c_205.shtml, acessado em14 de setembro de 2009. 
108 Houve inúmeras reações indígenas a essa política na ional. As chamadas Guerras de Castas viraram 
Yucatán de pernas para o ar, houve confrontos no norte d  país entre indígenas e mexicanos, além de outras 
resistências.  
109 “La necesidad de hacer que las sublevaciones de castas no sólo cesen, sino que sean en lo sucesivo 
imposibles, y el único medio de lograrlo es la fusión de todas las razas y colores que existen en la República 
en una sola” (MORA apud BASAVE BENÍTEZ: 1992, 24). 
110 Prieto era um poeta e político liberal, descrito por Altamirano como o “poeta mexicano por excelência” ou 
“o poeta da Pátria”. Atuou como ministro da Fazenda em alguns governos liberais, incluindo o de Juárez. 
Mesmo ele, um humanista de reconhecida “cosmovisão” (Benítez, 24), descreveu os indígenas como uma 
“raça abjeta e envilecida” e que os mexicanos brancos (criollos, “nós” como aparece em seu texto) eram 
“estrangeiros em nossa pátria” (em artigo publicado no Siglo XIX, de 28 de novembro de 1843). 
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mentalidade e costumes. Em uma terra repleta de indígenas, “branquear” pode ser lido, 
como propôs Monica Quijada, como uma “exclusão por fusão” (2003, 311). 
 No México, esse “racismo assimilacionista”, como o denominou Olivia Gall (2004: 
230), estava intimamente ligado ao projeto de construção da identidade nacional. A própria 
idéia de nação relaciona-se fundamentalmente com unidade, uniformidade e coesão e, no 
caso mexicano (assim como nos demais países americanos), chocava-se om uma realidade 
de enorme diversidade étnica e social.  
 Gérard Bouchard relembra que essa idéia, a de “branquear” a população, n sceu em 
meados do século XIX no México e se difundiu progressivamente no transcurso das 
décadas que se seguiram: “el único medio de reducir con seguridad la istancia entre el 
indio y el blanco consistía en hacer desaparecer biológicamente al primero, fundiéndole en 
el segundo mediante el mestizaje”. Não, necessariamente, essa mtiçagem tinha que ser 
física. Por vezes, bastava que os índios adquirissem costumes europeizad s  tudo estaria 
resolvido. Era uma forma, em suma, de suprimir os grupos indígenas, fosse culturalmente 
ou fisicamente (BOUCHARD: 2003, 261).  
 Tal projeto liberal alcançou o poder com a reforma educacional de Gabino Barreda. 
Em carta na qual refletia sobre a reforma acadêmica que implmentou em 1868 no México, 
o positivista afirmou:  
“Otra influencia social de la más alta importancia que podrá sacarse de esta fusión de todos 
los alumnos en una sola escuela, será la de borrar rápidamente toda distinción de razas y de 
orígenes entre los mexicanos educándolos a todos de una misma manera y en un mismo 
establecimiento, con lo cual se crearán lazos de frat rnidad íntima entre todos ellos y se 
promoverán nuevos enlaces de familias, único medio con que podrán llegar a extinguirse las 
funestas divisiones de razas.” (Apud CARDOSO: 2008) 
 
A própria intelectualidade se propunha uma tarefa reconciliadora. A fusão de 
valores criaría a homogeneidade necessária para a estabilização do país e o fim das 
“funestas divisões entra as raças”. Não era à toa que a grande m ioria dos intelectuais que 
propunham essas soluções estava ligada umbilicalmente ao Estado ou, em alguns casos, 
fazia parte da administração nacional. A educação proposta na reforma de Barreda não 
levava em consideração o aproveitamento das culturas indígenas vivas, mas si  o 
extermínio delas em nome de um projeto nacional uniformizador. Reconciliação pela 
exclusão. E essa não era uma exclusividade dos liberais republicanos ligados aos juaristas.  
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Quatro anos antes da reforma de Barreda, sempre pensando a mestiçagem pela 
necessidade intrínseca de livrar-se do elemento indígena, Francisco Pimentel, enquanto era 
prefeito da capital durante o governo de Maximiliano, escreveu um livro que trouxe uma 
reflexão mais aprofundada sobre a questão. Memoria sobre las causas que han originado la 
situación actual de la raza indígena, dedicado ao imperador “em prova de amor e respeito”, 
causou-lhe embaraços com a queda daquele governo. Respeitado estudioso de línguas 
indígenas, mas tendo apoiado a intervenção francesa (ganhando o títulde Conde Heras), 
Pimentel teve que se retirar da vida pública durante os primeiros an da vitória 
republicana. Laureado em várias instituições científicas européias e norte-americanas, foi 
recebido de volta aos círculos intelectuais mexicanos. Readmitido na S ciedade Mexicana 
de Geografia e Estatística, ocupou cargos de professor em Liceus, publicou livros (como 
vimos no capítulo anterior), mas nunca retornou à política.  
Ao fim da Memoria sobre las causas..., Pimentel evidenciou sua visão da integração 
nacional e porque se a desejava:  
Mientras que los naturales guarden el estado que hoy tienen, México no puede aspirar al 
rango de nación, propiamente dicha. Nación es una reunión de hombres que profesan 
creencias comunes, que están dominados por una misma idea, y que tienden a un mismo 
fin. ‘Donde las costumbres, los usos, el interés y el lenguaje difieren, dice un escritor 
[Albert Fritot, Science du publiciste], no puede haber ni unión, ni fuerza, ni patria; y una 
nación compuesta de pueblos diferentes, seria en cierta manera extranjera para sí misma’. 
No es posible obedecer por mucho tiempo á un mismo gobierno y vivir bajo la misma ley 
si no hay homogeneidad, analogía, entre los habitantes de un país. Y, ¿qué analogía existe 
en México entre blanco y el indio? (PIMENTEL: 1864, 217) 
 
Nesse trecho, Pimentel deixou claro que a polarização da população mexicana ainda 
balizava as argumentações. Era como se no México não houvesse outros grupos que não 
índios ou brancos, e que entres esses dois grupos não houvesse brutais diferenças. Quando 
aprofundou seu raciocínio binário, o Conde Heras deixou claro que a oposição era, 
aparentemente, intransponível: o branco era rico, católico, civilizado e culto; o índio, em 
contrapartida, pobre, idólatra, rude e bárbaro. Vejamos sua conclusão: 
El primero habla castellano y francés; el segundo más de cien idiomas diferentes en que da 
á conocer sus ideas. El blanco es católico, ó indiferente; el indio es idólatra. El blanco es 
propietario; el indio proletario. El blanco es rico; el indio, pobre, miserable. Los 
descendientes de los españoles están al alcance de todos los conocimientos del siglo, y de 
todos los descubrimientos científicos; el indio todo lo ignora. El blanco viste conforme á 
los figurines de Paris y usa las más ricas telas; e indio anda casi desnudo. El blanco vive 
en las ciudades en magníficas casas; el indio está aislado en los campos, y su habitación 
son miserables chozas. Este es el contraste que presenta México: ¡con razón dijo 
Humboldt que era el país de la desigualdad! Hay dos pueblos diferentes en el mismo 
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terreno; pero lo que es peor, dos pueblos hasta cierto punto enemigos (PIMENTEL: 1864, 
217-218, grifo meu). 
 
O terreno era o mesmo, a nação, a pátria carente de homogeneização, sem a qual 
não poderia imperar o progresso. Mas sua população encontrava-se bipartida ent e uma 
civilização branca mimese da francesa, centro irradiador da cultura a ser emulada no 
México, e indígenas, que sequer falavam a língua nacional (fosse o espanhol por obrigação, 
fosse o francês, por erudição). Essa situação levava a pátria a um perene estado de tensão 
entre povos “até certo ponto inimigos”. Pimentel dava como exemplos as Guerras de c stas, 
mencionando Yucatán e as escaramuças nas fazendas do norte: “Não estamos palpando os 
resultados de nossa situação quando vemos que foi necessário um exército strangeiro que 
nos tenha trazido a paz?” (PIMENTEL: 1864, 219) 
Liberal conservador, criticava aqueles que desejavam um avanço ultra prog essista, 
afirmando que a nação dividida impedia esse fluxo de crescimento: “¿A qué fin pensamos 
tanto en mejorar las cosas cuando no hay personas? Queremos caminos de fierro, y la 
mayor parte de nuestra población no sabe andar más que á pié; queremos telégrafo, y el 
indio ve su aparato como cosa de nigromancia; queremos introducir el gasn nuestras 
ciudades, y casi todos nuestros compatriotas se alumbran con ocote [o próprio autor 
explica, em nota, tratar-se de uma madeira resinosa]; queremos extender nuestro comercio 
y no hay consumidores (PIMENTEL: 1864, 219)”. O grifo que o próprio Pimentel pôs em seu 
texto mostrava que era primeiro necessário promover um progresso das pessoas para depois 
pensar nas coisas. Em outras palavras: não haveria progresso enquanto ainda houvesse 
índios. 
Mas como solucionar tão grave problema, tão torpe contradição? O intelectual pôs-
se a responder. Antes de tudo, deveria se introduzir, realmente, a fé católica no México. 
Explicitando seu plano, Pimentel conjecturava que a preparação do clero era inadequada. 
Os sacerdotes deveriam aprender as línguas indígenas e restaurar o esquema de missões, 
uma vez que, afinal, havia uma distorção em sua época: onde se concentrava a maior parte 
do clero, nas cidades, era justamente onde menos se precisava da manutenção da fé. Além 
disso, o governo deveria impedir a cobrança de dízimos, pois isso faria com que o índio 




Em segundo lugar, depois da reforma da fé, o México deveria manter o estatuto de 
cidadania ao índio. O tempo se encarregaria de fazer com que os indígenas fossem 
respeitados em seus direitos. Afinal, o imperador dera o exemplo: recebia delegações 
indígenas sempre que elas o procuravam e as sentava em sua própria mesa para ouvi-las. 
Parte dessa segunda etapa era a necessária erradicação a servidão que ainda imperava em 
seu país. Como moderado, propunha que, embora crucial, o fim dessa forma de t abalho 
não deveria ser feito de uma só vez pelo governo, pois uma “mudança brusca em rel ção ao 
bem poderia trazer o mal por confundir a ordem das coisas”. Seria prec so conversar com 
os proprietários e produtores e, gradualmente, extirpar esse tipo de trabalho, tão danoso aos 
índios.  
Pimentel, como liberal, endossando um desejo que seus rivais republicanos também 
nutriam, recomendava que se acabasse com as propriedades comunais dos indígenas, pois 
“quando as terras são dadas a homens que não as adquiriram pelo trabalho e indústria, mas 
por concessão gratuita da lei, jamais saberão apreciá-las”111 (PIMENTEL: 1864, 223).  
Provando que, no trato da questão de homogeneização da nação, liberais 
republicanos e monarquistas tinham pensamento muito similar, o prefeito da capital 
afirmava que era dever do Estado tentar fazer com que os índios se esquecessem de seus 
costumes e, se possível, do idioma que falavam: “somente desse modo perderão suas 
preocupações, e formarão com os brancos uma massa homogênea”. Para que isso se 
efetivasse, os indígenas deveriam estudar com os brancos, nas mesmas salas de aula. Ainda 
assim, “ilustrar” o índio, civilizá-lo, não, necessariamente, melhoraria seu caráter. Talvez 
em uma referência implícita a Benito Juárez, Pimentel citava exemplos de lideranças 
indígenas ilustradas que vociferavam contra o governo ou contra os brancos, ou que ainda, 
oprimiam seu próprio povo. Diante das dificuldades sobre o que se fazer com os indígenas, 
afirmou, aturdido, ele próprio, com o que escrevia:  
Después de palpar todas estas dificultades e inconvenientes, en manera ninguna 
exagerados, parece que debe sobrecogernos el desaliento, y que el resultado de 
nuestras observaciones nos conduce naturalmente á esta terrible disyuntiva como 
único y definitivo remedio: ¡matar o morir! Idea horrible, que nos hace palidecer de 
espanto; pensamiento inhumano. ¿Será preciso que degollemos á los indios como lo 
han hecho los norte-americanos?” (PIMENTEL: 1864, 233-234). 
 
                                                
111 Toda sua argumentação sobre esse ponto foi retirada, na verdade, de Mora, México y sus revoluciones, 
grande cânone do pensamento liberal da época. 
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Augustín Basave Benítez, analisando o mesmo trecho de Pimentel, cunhou uma 
expressão muito apropriada para essa idéia facínora: o pensador mexicano do XIX 
propunha um “genocídio humanitário”, exterminar os indígenas para o bem da nação. Até 
aqui, Pimentel, como muitos intelectuais da época, expressava um duplo raciocínio sobre a 
questão indígena. Em primeiro lugar, não argumentava uma linha sobre a mestiçagem, com 
um sentido físico do termo, pois seu compromisso político era com a uniformidade cultural. 
Homogeneizar a nação não implicava, necessariamente, em eliminar a diversidade “racial”, 
mas sim “desindianizar” os índios (BASAVE BENÍTEZ: 1992, 25) ou exterminar fisicamente 
aqueles que não se aculturassem.  
Além disso, Pimentel experimentava uma espécie comum de racismo em relação 
aos indígenas. Esse pensamento discriminatório passava por uma série de etapas, como 
vimos no primeiro capítulo. A mais comum delas era plasmar as diferenças entre os 
próprios indígenas em um único bloco de acusações liberais: os índios eram pr guiçosos, 
rudes, viviam com privilégios corporativos, eram idólatras, tinham acessos de violência 
súbita etc. Uma vez reduzidos a um denominador comum, “índio”, todas essas pessoas 
tinham suas formas de vida julgadas sob o parâmetro das sociedades industrializadas da 
Europa, e viam suas culturas e tradições descartadas como atraso e atravanco ao progresso 
econômico112.  
Os indígenas, por serem vistos como “nações dentro da nação” (expressão de 
Humboldt), impediam a homogeneização do povo mexicano. Seu modo de se vestir, falar, 
crer e viver incomodava. Enrique Krauze, historiador mexicano, nos revela qu  no sul do 
México, onde não havia minas de prata, os criollos e os índios haviam se mantido 
separados. A cidade de Mérida, em Yucatán, era outro caso extremo. Crcada por uma 
constelação de povos maias, era conhecida como a ‘Cidade Branca’. A minoria criolla, 
dona de imensas fazendas de sisal, onde até o princípio do século XX se praticava uma 
virtual escravidão, considerava-se como uma ‘casta divina’ e enviava seus filhos para 
estudar em Nova Orleans ou na Europa, antes de mandá-los para a cidade do México. Suas 
                                                
112 “Sin embargo, al igual que en el periodo colonial, estos grupos no fueron simples víctimas pasivas de las 
políticas definidas por las élites gobernantes sinoque se resistieron activamente a ellas, y de la misma manera 
participaron en la construcción de la nación mexicana. Desde la guerra de Independencia y a todo lo larg del 
siglo XIX y luego del XX estos grupos han defendido su identidad particular, su derecho a la tierra y a la
justicia social, y también una definición de la identidad nacional que los incluye plenamente, a diferencia de 
la identidad excluyente y única definida por las élites gobernantes” (NAVARRETE: 2004, 64). 
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suntuosas residências de mármore de Carrara deveriam imitar u  subúrbio elegante de 
Paris, ainda que tivesse sido construído entre os maias. “Em menor grau, Ciudad Real 
(chamada, em 1829, de San Cristóbal de Las Casas), em Chiapas, er um caso semelhante, 
onde um fechado grupo de ‘coletos’, em outras palavras, brancos, com a ajuda de ns
poucos mestiços ou ‘ladinos’, desprezavam e exploravam os índios, a quem proibiam até de 
circular livremente pelas ruas” (KRAUZE: 2005, 326). 
Krauze, apesar desses exemplos e de todos os esforços para elimin r o elemento 
indígena por “fusão”, extermínio ou pelo simples esquecimento, afirma que, ao longo do 
século XIX, nos  
“bandos conservadores y liberales, en la Iglesia, la milicia, el Estado y hasta en los 
negocios, era creciente la presencia de personajes de origen indígena a quienes nadie veia 
como tales ni señalaba por su origen. En México, la discriminación étnica (el ‘asco racial’, 
como le llamaría Emilio Rabasa) era menor que en la mayoría de los países colonialistas 
europeos, y aun muchos de América (Argentina, Chile, Estados Unidos)” (2005, 332).  
 
Pimentel, felizmente, não recomendou o extermínio dos índios como política de 
Estado. Sua solução tampouco era nova ou rara. De fato, estava presente no  discursos de 
Humboldt, Bustamante e Mier, Prieto, Roa Bárcena e em todo o amplo espectro político 
liberal (que seria codificado com a criação da Escola Nacional Preparatória, em 1868): a 
educação indígena sendo feita nos mesmos moldes da educação para os brancos, integrando 
os índios como elemento compositivo da sociedade ao apagar-lhes a cultura. O filósofo de 
Aguascalientes, também sem ser inédito na proposta, codificou claramente que esse 
amálgama cultural deveria ser igualmente físico.  
Manter os indígenas, uma vez aculturados, traria o inconveniente de ter que 
conviver com suas feições, tão distantes do modelo europeu de beleza. Logo  solução não 
envolvia acabar com uma “raça”, mas “transformá-la”:     
“Afortunadamente hay un medio con el cual no se  destruye una raza sino que solo se 
modifica, y ese medio es la trasformación. Para conseguir la trasformación de los indios 
lo lograremos con la inmigración europea, cosa también que tiene dificultades que 
vencer; pero infinitamente menores que la civilización de la raza indígena. 
Pero ¿la mezcla de los indios y de los blancos, dirán algunos, no produce una raza 
bastarda, una raza mixta que hereda los vicios de las otras? La raza mixta respondemos 
seria una raza de transición; después de poco tiempo todos llegarían á ser blancos. 
Además, los europeos desde luego se mezclarían no solo con los indios sino con los 
mestizos que ya existen, y forman la mayor parte de la población… Por otra parte, no es 
cierto que los mestizos hereden los vicios de las razas, si no es cuando son mal 
educados; pero cuando tienen buena educación sucede lo contrario, es decir, heredan las 




O argumento sobre a dificuldade da imigração européia relacionava-se à forte 
discussão na época sobre a liberdade de culto, necessidade primeva se a intenção era atrair 
imigrantes nórdicos, em sua maioria protestantes. Era preferível um herege a um índio. 
Sendo assim, a “raça mestiça” que se formaria com a chegada dos brancos europeus 
consistiria em modelo de transição. Como, reconhecia, a maioria da populaçã  mexicana já 
era composta por indivíduos mestiços, o processo de “branqueamento” deveria sr m is 
rápido do que se supunha. O mestiço, como categoria discursiva, tornava-se um mal 
necessário, uma etapa na limpeza étnica que se faria, primeiro nas escolas, depois por meio 
de casamentos. Contrapondo-se ao pensamento europeu de que os mestiços mostravam a 
decadência das raças e delas herdavam somente seu pior, Pimentel afirmou que, mais uma 
vez, tratava-se de uma questão de educação: ao receber uma educação eropéia, os 
mestiços mostrariam que eram valorosos. Dessa forma, consegueriam, como num passe de 
mágica, inverter suas heranças genéticas: de herdeiros daquilo que havia de pior em seus 
ancestrais, teriam o melhor deles.    
De novo valendo-se de concepções francesas de nação e de direito, Pimentel, na 
tradição de Clavijero, afirmou que quase nunca os vícios e virtudes de uma nação podiam 
ser condicionados pelo determinismo geográfico ou climático, mas pel leis e pelos 
governos que organizam seus povos. Como exemplo, citou a Itália, que tantos povos viu 
passar por seu território, mas que, mesmo assim, preservou seu caráter. Apesar disso, 
Pimentel retomou a carga: a unidade racial em um país era preferível. No caso mexicano, 
tal meta só poderia ser alcançada via “união”, advinda da imigração.  
Pensar as raças em seu país era, para o Conde Heras, uma atitude relacional. Não se 
poderia julgar, como o fazia a corrente de pensamento representada pela minoria 
ultraconservadora do México, que os índios eram meramente inferiores aos brancos, e por 
isso utilizar-se de sua mão-de-obra. Se isso fosse feito, estaria se relegando os indígenas ao 
triste papel de hilotas, como na antiga Grécia. Não desejá-los e ser imediatista na 
necessidade de eliminá-los poderia levar à terrível solução de se ter que matá-los como nos 
Estados Unidos. Em contrapartida, elevá-los à categoria de raça original, de legítimos 
proprietários da terra (parte do discurso da corrente indigenista), seria um erro, pois o que 
se faria com os brancos ou com os quatro milhões de mestiços que compunham a maioria 
do país e eram filhos desses mesmos índios com europeus? 
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A solução envolvia uma lenta reposição de peças no tabuleiro da população 
mexicana. O texto voltava a afirmar, em caráter conclusivo, que seria necessário outro 
estudo para delimitar como se estimularia a imigração ao México. Essa nova análise, que 
nunca foi produzida, estimularia o debate nos anos 1860 pela liberdade de culto, e das 
relações entre Estado e Igreja. Esse seria o percurso necessário para que a “raça índia” 
desaparecesse, para que o progresso tão desejado ao país pudesse ocorrer em uma 
sociedade única, “com os mesmos costumes” e “iguais interesses”113. Até isso ocorrer, a 
nação teria que conviver com a “raça mestiça”, intermediária entre a realidade do México 
multi-racial e o almejado “México branco”. Restava o elogio do mestiço e da mestiçagem 
como um mal menor, como uma etapa na escada da civilização:  
“Mientras que el indio es ufrido, el mestizo es verdaderamente fu rte, y así es que le 
vemos entregado a los trabajos más duros […]. El mestizo es valiente […] Los mestizos 
son en extremo pródigos, principalmente los mineros […]. La gente de la raza mixta es 
alegre, amiga de fiestas y diversiones, jovial y sociable, y, en todas materias, en sus 
habitaciones, en su traje, en sus muebles, en sus alimentos muestran más gusto, mas 
adelanto y mas deseo de progreso que el indio. […] En cuanto á su inteligencia, en 
mestizo es agudo, despejado y de fácil comprensión” (PIMENTEL: 1864, 239). 
 
Observamos nestes primeiros itens que, apesar da legislação nacional ter sublimado 
as diferenças raciais ou a idéia de castas, substituindo-as pelo conceito de cidadão, a 
necessidade do discurso racial voltou a ser premente frente à execução da desamortização 
da propriedade indígena ou do desmonte de suas maneiras de viver que prejudicavam o 
avanço da formação da homogeneidade nacional114. Os critérios para a classificação do 
                                                
113 Pimentel afirma, entre as páginas 239 e 240: “La resolución acerca de la surte de los indios debe, pues, 
tener por punto de partida el hecho de que existen dos razas diferentes en México, y hemos creído que el 
único medio de salvar los inconvenientes que resultan es la unión: también creemos, y ya lo hemos dicho, que 
civilizar a la raza indígena aisladamente, es muy difícil, casi imposible, y que aun conseguida su civilización, 
el país quedaría sujeto a todos los inconvenientes qu  trae consigo la presencia de dos razas diversas. 
Queremos, pues, que el hombre de raza desaparezca de entre nosotros, no solo de derecho sino de hecho; 
queremos que en el país no haya más que unas mismas costumbres, e iguales intereses. Y hemos indicado el 
medio: la inmigración”.  
114 “Sin embargo, fue preciso tomarlo en consideración cuando se trato de destruir las organizaciones 
privativas de los indios, sobre todo las agrarias. En efecto, en el fondo del problema del nombre de los 
indígenas estaba el de precisar el concepto de indio cuando se trató de desamortizar sus propiedades y saber a 
quienes debían adjudicarse. El Senado de Jalisco, por ejemplo, partió en 1826 de que, en realidad, ya eran 
muy pocos los indios ‘puros’, y, por tanto, debía considerarse como tales a quienes la publica estimación 
reputara como tales, aunque estuvieran mezclados con otra raza, salvo con negros. Sin embargo, en 1862, en 
ese mismo Estado se recurrió de nueva cuenta a un criterio estrictamente racial, cuando al repartir los terrenos 
de las cofradías se precisó que se entregaran a quienes comprobaran ser indios, de acuerdo con el libro de 
inscripción de indígenas” (GONZÁLEZ NAVARRO: 1968, 35) 
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indígena variaram ao longo do século XIX, fosse por opção política ou científica, fosse pela 
região do México.     
É fundamental lembrar que, apesar dos exageros de Krauze em afirmar que o 
racismo era brando no México (para que se gastaria rios de tinta para discutir a “raça 
indígena” e sua relação com a “raça branca”, ou a formação de uma “raça mestiça”, se não 
houvesse um pensamento racializado no país?), a solução para o “problema racial” era 
diversa daquela da Europa. No Velho Mundo, obras como a de De Gobineau, lançada em 
1853, na qual se sentenciava que “a mestiçagem generalizada do planeta o condenava a 
morte”, faziam estrondoso sucesso. Para muitos biólogos do século XIX, mestiço era um 
indivíduo híbrido que participava de duas naturezas: “en él se inscribe por lo tanto la 
diferencia, la confusión de lo mismo y de lo otro, escándalo ontológico y bi lógico a la 
vez” (Paul Aron, J. Apud ROZAT, 2001: 220).  
O México, pelo contrário, passou a ver no mestiço uma alternativa mais viável ao 
índio. Por isso o critério racial utilizado por homens como Pimentel não foram únicos para 
classificar as pessoas no país. González Navarro afirma, baseando seus estudos nos 
levantamentos oficiais e também em registros feitos nas paróquias, e era vão o esforço de 
classificar por raças a população mexicana, convindo recorrer a outros critérios, como o 
lingüístico, para precisar quem era índio e quem poderia ser considerado mestiço, logo 
menos indesejável (1968, 39). 
 A proposta de Pimentel, bem como as demais que envolviam a chamada exclusão 
por fusão, por contrapor-se às práticas norte-americanas e européias, que deixavam pouco 
espaço para questões como a mestiçagem, condenando-a pelo declínio das raças superiores, 
foi considerada como anti-racista. A mestiçagem provia ao México uma opção pós-
colonial, uma ferramenta efetiva que poderia reverter ou sanar a centenária base colonial do 
país, assentada na garantia da diferença cultural e racial de índios e brancos: “mestizaje [...] 
was generally considered antiracist, anti-imperial, and more inclusive of a greater portion of 
Latin America's diverse citizenry in political and cultural engagements than ever before” 
(M ILLER: 2004, 7).  
Mas, por outro lado, é possível analisar o discurso da mestiçagem como um 
desdobramento de formas de pensamento hierarquizado do colonialismo. Essa é uma 
proposição de um revisionismo do tema que ocorreu nas últimas décadas do século XX, no 
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qual “acadêmicos concluiram que, de fato, o rearranjo positivo da mestiçagem não resolveu 
os problemas de raça ou classe na América Latina, mas, no lugar disso, os combinaram ao 
empregar uma retórica da inclusão concomitante a uma prática de exclusão” (MILLER: 
2004, 5). Alan Knight, por exemplo, ao analisar esse tipo de pensamento excludente na 
América, escreveu que o “racismo pode ser dirigido para o subsolo (não necessariamente 
em local muito profundo); ele pode mudar suas premissas (indo, por exemplo, de um 
determinante biológico para outro, ostensivamente mais plausível) sem que essa mudança 
ideológica afete substancialmente a prática diária”, que pode se tornar mais virulenta por 
ser resultado de tentativas oficiais de discriminação positiva (IN: GRAHAM : 1992, 98).  
 
 
V) O discurso da mestiçagem como pacificação do passado e do presente 
 
Na Sociedade Mexicana de Geografia e Estatística, em discurso lido em 1872, 
Ignacio Ramírez afirmou que o futuro do mundo estava nas mãos de indivíduos frutos de 
misturas de sangue. “O homem dos séculos vindouros”, disse, “não poderá lisonjear-se da 
unidade de sua procedência; seu sangue será ao mesmo tempo african , esquimó, caucásico 
e asteca”. O que teria mudado no curto espaço de tempo entre o texto de Pimentel e esse 
pronunciamento de Ramírez? Afinal, via-se o elogio e a inevitabilidade  mestiçagem 
tomar o lugar do mestiço como passo intermediário para se alcançar uma sociedade una e 
branca. Seria essa uma mudança realmente de fundo ou o discurso sofisticara-se, mas 
continuava assentado nos mesmos pressupostos?   
 Na verdade, entre 1808 e 1921, todos os censos e levantamentos sobre a população 
mexicana mostraram um decréscimo no número de brancos e índios, bem como um 
aumento no número de mestiços. Na primeira metade do século XIX, esse aumento foi 
gradual e, na segunda, exponencial. Não era à toa que Ramírez fizera tal comentario. Mas 
Navarrete nos lembra como é improvável imaginar que mudança tão significativa na 
composição social do país fosse resultado, de fato, da mescla racial115. Sugere que houve 
uma mudança massiva da definição étnica entre indios e mestiços, e também entre brancos 
                                                
115 “cambio tan grande no puede explicarse como resultado de la mezcla racial, pues se antoja poco probable 
que casi todas las mujeres y los hombres indígenas se hayan casado con hombres y mujeres mestizos y 
blancos, y hayan tenido hijo mestizos” (NAVARRETE: 2004, 82). 
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e mestiços: “la explicación más probable es que estos tres millones de individuos 
cambiaron de cultura y de categoría étnica, pues dejaron de considerarse, o ser 
considerados, indios, y pasaron a considerase y ser considerados mestizos” (NAVARRETE: 
2004, 82-83). Essa mudança seria fruto da educação proposta pelos liberais implementada 
na reforma de Barreda, além das transformações econômicas e sociais advindas do triunfo 
do liberalismo no México: “la educación formal y el ascenso social implicaron un cambio 
de identidad étnica y transformaron a las individuos indígenas en mestizos modernos” 
(NAVARRETE: 2004, 84).  
 Essa cristalização do discurso da mestiçagem passou pela consolidação o 
paternalismo sobre a representação do índio, bem como pela readequação da memóri  de 
formação do México, que começou a ser um pretérito nacional mestiço. A pintura histórica 
(que se desenvolvia em consonância com outras formas artísticas de emulação do passado), 
por exemplo, acabou confirmando com grande sucesso esse tipo de narrativa e influenciou 
sobremaneira o substrato de textos como o de México a través de los siglos. Embora não 
seja nosso intuito fazer uma análise detida das artes de temática his órica no México do 
último quarto do século XIX, duas obras de Félix Parra chamam-nos a atenção por 
expressarem um pensamento que nos é muito caro como conclusão deste capítulo. 
 Parra nasceu em Morelia, estado de Michoacán, em 17 de novembro de 1845 e 
ingressou aos 16 anos na Academia de Pintura do Colegio de San Nicolás. Destacando-se 
entre seus colegas, transferiu-se para a capital com o intuito de aperfeiçoar suas técnicas, 
em 1864. Na cidade do México, inscreveu-se na Academia Nacional de San Carlos, onde 
permaneceu por mais de uma década estudando os cânones de pintura com mestres como 
Juan Urrichis, Pelegrín Clavé e Santiago Rebull. Ainda como estudante, produziu a 
primeira das telas sobre as quais teceremos alguns comentários 
 Fray Bartolomé de las Casas, de 1875, ganhou muitos elogios de seus professores e 
acabou lhe valendo uma uma bolsa de estudos na Europa. Oferecida pelo presidente 
Sebastián Lerdo de Tejada, a gratificação nunca pode se consolidar em função do rebento 
da revolução Tuxtepecana. Isso não impediu que Parra, aos 32 anos, expusesse uma de suas 
telas de maior sucesso: Una escena de la Conquista, segundo quadro que consolida uma 




 Finalmente, no ano seguinte, em 1878, custeado por Ramón Lasenrain, diretor da 
Academia de San Carlos, Parra foi a Europa para estudar. Depois de cinco anos no Velho 
continente, o então renomado pintor retornou a seu país, sendo imediatamente incluído no 
quadro de professores da mesma academia que o formara, tornando-se catedrático de 
desenho de ornamentação e decoração.  
 
 
Felix Parra. Fray Bartolomé de las Casas, de 1875.  
Óleo sobre tela, 365x263 cm. Col. Museo Nacional de Art -INBA 
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 No quadro em que o famoso dominicano aparece como centro das atenções, Parra 
retratou uma mulher indígena agarrando-se às pernas de Las Casas, reconhecendo-o como 
símbolo de piedade cristã e marco dos novos tempos que se iniciavam no pós-C nquista. 
Prostrada diante do religioso, a mulher indígena abandonara a fé pagã no deus asteca logo 
ao lado, na saída do templo em ruínas atrás do conjunto de personagens. As figuras 
humanas são completadas por um guerreiro indígena morto aos pés do frade, que, por sua 
vez, parece pedir clemência a Deus: Las Casas e a memória do Defensor dos Índios.  
 O mundo ameríndio está destruído, colunas quebradas, arranjos florais desfe tos, 
utensílios tombados, um guerreiro morto. Às portas das ruínas da antiga fé idolátrica e 
sanguinária dos astecas, está o padre Las Casas, símbolo benevolente do amor cristão: uma 
civilização violenta destruída sobre a espada da Conquista, cujos remanescentes (mulheres, 
sempre), contudo, se apegam ao mundo novo que emergia. O novo país, o México, Parra 
acreditava, nascia da viúva abraçada aos pés do padre, buscando consolo.  
 Era o plasmar do velho projeto criollo, tão avidamente defendido por Mier, agora 
transformado em memória oficial, pintada por um célebre membro da Academia de Bellas 
Artes de México e aplaudida na exposição da Filadélfia. Sempre fora nas obras dos 
missionários, mais do que na espada de Cortés, que o projeto crioll  buscou construir seu 
aparato histórico “capaz de convertê-los nos legítimos herdeiros do Rein  da Nova 
Espanha” (KRAUZE: 2005, 43). A única inversão em relação às narrativas de Mier, mas 
consoante com todo restante da tradição liberal que vinha se formando, era o fato de Parra 
sempre retratar o elemento europeu como um homem e o indígena, por suavez, n  figura 
de uma mulher. O México nascia da dor, da violência da Conquista: de pais es nhóis (na 
tela o conquistador está em elipse; apenas podemos supô-lo pela destruição e pela morte do 
guerreiro), representados pelos missionários que vieram para trazer a verdadeira fé, 
suplantando a idolatria asteca, defeito atávico daquele grandioso e orgulhoso império; e de 
mães indígenas, inermes, inertes, desoladas, mas entregues, resignadamente, à nova fé que 
se descortinava.   
 Na tela de 1877, Parra parece ter procurado retratar um momento ligeiramente 
anterior ao de Fray Bartolomé de las Casas. Em Una escena de la Conquista, o pintor 
mostra os espanhóis como conquistadores em seu momento áureo: logo após a derrota da 
civilização indígena, diante das ruínas daquele mundo, analisando o butim de guerra, tendo 
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aos pés os corpos dos guerreiros mortos ainda vertendo sangue. Mais uma vez, os 
elementos principais de composição da obra se repetem: espanhóis representando o lado 
masculino, e indígenas, o feminino. Os primeiros são os únicos elementos ativos, ao passo 
que a mais absoluta passividade toma conta dos indígenas. Era como se a C nquista tivesse 
anulado qualquer componente de potência criativa dos ameríndios, em prenúncio do que se 
costumava dizer dos índios no século XIX: uma modorrenta existência inferior, freio do 
passado à integração nacional. Parra confirmava e incrementava o típico discurso de 
paternalismo e violência sobre os indígenas vivos. 
      
 
Félix Parra, Escenas de la Conquista: el massacre de  Cholula, 1877. 
Óleo sobre tela, 65x106 cm. Col. Museo Nacional de Art -INBA 
  
 Embora exista, como na tela de 1875, a clara oposição entre espanhóis vivos, em pé, 
representando o lado masculino, e indígenas mortos ou moribundos ao lado de mulhers 
prostradas e desarmadas, Parra adicionou novos elementos dramáticos a sua composição. 
Os espanhóis aparecem em maior número, sem a presença dos religiosos: antes de trazerem 
a cruz, levaram a espada. Têm jóias e outros artefatos indígenas nas mãos, encantados com 
a riqueza e indiferentes à destruição que causaram. Se essa ação, do orgulho da vitória, de 
conquistadores de armadura e armas, se dá na parte de cima da tel , n  porção inferior, 
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simbolicamente, jaz um mundo indígena moribundo: o único homem está morto e a p nta 
da espada que o matou está a centímetros de seu peito; uma mulher ferida tenta, em vão, 
alcançar o falecido com a mão. Sob o braço da mulher, uma criança inerte completa o trio 
que simboliza a antiga família indígena morta. No lado esquerdo da composição, 
complementando o momento da morte do índio asteca, as ruínas de Cholula, na porção 
mais cheia de sombras do quadro, sobre a qual aves de rapina sobrevoam, totalizando a 
desolação da morte116. 
 Se nos concentramos na figura central do quadro, o conquistador que tem o corpo 
todo coberto pela armadura, excetuando seu rosto, vemos o perpetrador da ação. Seguindo a 
linha da armadura, os olhos são levados pelo fio da espada, com a ponta vermelha de 
sangue, ao peito nu do guerreiro índio. Essa indicação de autoria da morte deixa uma 
questão no ar: a inevitabilidade da Conquista. A superioridade numérica e bélica dos 
espanhóis aparece incontestável na tela:  
“a causal connection between the two figures is made by the pointing sword, though in all 
respects the relationship seems to be of sharp contrast: the Indian, almost naked, is 
vulnerable flesh, whereas the Spaniard is almost machine-like and dehumanized; the 
Indian’s body is horizontal, at right angles to theupright Spanish figure; the Indian, on his 
back with his arms spread, is prone, presumably dead, while the Spaniard occupies a totally 
dominant stance” (BEARDSELL: 2000, 91). 
 
 No lado direito da tela, há a sobrevivência, e, por extensão, a mestiçag m 
prenunciada. Apenas crianças sobreviventes, homens espanhóis, novos senhores da 
situação, e mulheres indígenas, indefesas, agarradas à esperança e à fé (cristã, como que 
antecipando a cena de Fray Bartolomé de las Casas). O espanhol que domina esse canto da 
tela, pouco distinto daquele do centro do quadro, segura um colar indígena, dando as costas 
ao que parece ser o resto de seu saque: panos, um ídolo asteca e um inc nsário, e as 
mulheres dominadas, na parte de baixo da composição.  
 Na porção superior direita, ao fundo, um templo asteca parcialmente d struído e 
guerreiros espanhóis logo à frente, com suas lanças. Destaca-se que a cidade retratada, 
Cholula, uma espécie de capital religiosa do mundo náuatle, foi palco de um os maiores 
massacres da Conquista. Significativamente, Parra não escolheu pintar a ba lha em si, que 
                                                
116 “The woman in the background seems to be extending her arm not only to protect her child but also to 
reach out to the prostate Indian, to whom she also directs her eyes. There is an implied sense of loss and 
distress in the gesture. In the background, the damaged buildings and the buzzards or vultures signs 
representing destruction and carnage. Against the wolly Aztec setting, the Spaniard appear alien, awesome 
and menacing” (BEARDSELL: 2000, 92). 
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poderia evocar conceitos como vigor, progresso ou heroísmo militar. Ao contrári , 
trabalhou a calmaria da cena imediatamente posterior à batalha, na qual as posições 
estáticas das figuras sugerem a pausa entre ações, permitindo contemplar a sequência da 
vitória (BEARDSELL: 2000, 91). Aparece, também, aquilo que, supostamente, era o real 
interesse dos conquistadores: ouro, jóias, saque.  
 Prenúncio do futuro da colônia e, portanto, da nação mexicana, essas duas telas de 
Parra evocam a mestiçagem: ao morrerem os homens indígenas, na au ê cia de mulheres 
brancas, sobrava a união das órfãs e viúvas indígenas com os espanhóis, que daria origem a 
uma nova ordem, mestiça, fruto dessa junção. As artes mexicanas reproduziam o mesmo 
discurso do texto de México a través de los Siglos: outrora grandiosos, os astecas, de 
protagonistas dos volumes de Chavero, mudam para meros coadjuvantes, sofredores, quase 
sempre passivos, taciturnos e cabisbaixos, sombras vivas da grandeza de outrora. Depois da 
Conquista, os espanhóis ditariam os rumos dos textos históricos e dos quadrosde Parra, até 
finalmente cederem seu lugar de ação para os cri llos e mestiços, prenunciados, nas duas 
telas aqui analisadas. Ainda assim, passado indígena e espanhol compunham o passado do 
país, pacificando a questão da memória mexicana antes dividida entre hispanistas e 
indigenistas. 
 Generalizando-se no ultimo quartel do século XIX, a visão do México mestiço não 
era, todavia, um elogio da condição racial da mestiçagem. Foi apenas nos volumes de 
Vicente Riva Palacio que surgiu o que Basave Benítez denominou de “contrato racial” 
(1992, 29), visão otimista e reelaborada do proposto duas décadas antes por Pimentel.  
 Neto de Vicente Guerrero, Riva Palacio escreveu, certa feita, que aprendeu sobre 
política no “tenro colo” de sua mãe (VINCENT: 2001, 154). Por ser um mestiço foi chamado 
algumas vezes, por seus adversários, de “chinaco”, palavra de múltiplos significados, 
podendo variar desde um guerrilheiro que havia lutado contra a intervenção francesa até um 
índio que tinha abandonado sua terra natal ou um mestiço. Por extensão de sentido, chi aco 
podia relacionar-se a ladrão, a pessoa rústica ou a camponês: ele podia ser um político e 
intelectual reconhecido, escritor de novelas de ampla aceitação popular, “mas continuava a 
cheirar como um chinaco117”. Respondendo a esses comentários, Riva Palacio juntou-se ao 
                                                
117 Ver Francisco Santamaria (Ed.). Diccionario de Mejicanismos. Porrúa, México 1983 ou Daniel Cosío 
Villegas. Historia Moderna de Mexico. Hermes, Mexico 1959. Vol.1: Porfirato, p.81. 
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corpo editorial da revista Chinaca, na qual escreveria que um chinaco era para o México o 
que o orgulhoso gaucho era para a Argentina. “Em um longo poema, ‘El Chinaco: 
Romance Nacional’, Riva Palacio escreveu sobre um soldado determinado na luta contra a 
ocupação francesa em meados da década de 1860” (VINCENT: 2001, 155). 
 Fosse por suas raízes mestiças, como querem alguns autores como José Ortiz 
Monasterio ou Theodore G. Vincent, ou por opção política, Riva Palacio, em seu texto de 
México a través de los Siglos, realizou um elogio da mestiçagem. Inserindo-se no debate 
sobre o caráter da nação, D. Vicente iniciou sua argumentação com máxi as políticas e 
filosóficas. Assegurava que, em se tratando de religião ou política, não havia a menor 
necessidade de dividir os seres humanos em raças ou subespécies. Na religião, o princípio 
da fraternidade universal, acatado em todo o mundo, reconhecido como santo e nobre, 
aproximava os homens. Na política, de forma similar, dessacralizando o argumento, “o 
progresso e a civilização assentaram como base das instituições em todos os povos cultos o 
princípio da igualdade ante a lei” (RIVA PALACIO : 1984 [1884], 15). 
 O grande porém, revelava Riva Palacio, deixando claro seu propósito textual, ra 
que, para se “estudar a formação de uma nacionalidade”, nenhum dos princípios acima se 
fazia útil. Partindo de uma discussão com o texto Qu' est-ce qu’une nation?, de Ernest 
Renan, a quem citou nominalmente em nota de rodapé, o segundo tomo de México a través 
de los Siglos começava a deixar clara sua concepção política de nação. Renan afirm ra em 
seu livro que, para se constituir uma nacionalidade, era preciso haver unidade de linguagem 
e de religião, uma comunhão de interesses, uma posição geográfica de um mesmo território 
ocupada por uma grande comunidade de famílias, que formariam uma raça, “tomando-se a 
palavra em seu sentido de remota fonte de individualidades”. Ao menos era e sa  leitura 
que Riva Palacio fizera do pensador francês e de seu ensaio de 1882. Ainda segundo o 
editor da enciclopédia de História mexicana, Renan continuaria apontand  que, para se 
formar a alma de uma nação, também tinha que haver uma herança comum de recordações, 
de glórias ou de sofrimentos nacionais entre seu povo. 
 O autor mexicano alteraria a fórmula francesa, dizendo que, na verdde, para se 
formar a alma de uma nação era preciso o “concurso de todos esses fator , porque as 
nações, como indivíduos, devem ter um espírito, uma alma nacional, mas também um 
corpo, um organismo material igualmente nacional”. Enquanto para Renan, na leitura de 
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Riva Palacio, uma nação constituía-se de um conjunto de caracteres “espirituais”, para o 
intelectual mexicano faltava agregar o componente “orgânico”.   
 Para confirmar sua tese, D. Vicente utilizou as regras que ele supunha governar a 
História e recorreu “aos frios e descarnados axiomas da filosofia z ológica e às doutrinas 
da jovem, mas robusta ciência da antropologia” (RIVA PALACIO : 1984 [1884], 15), 
racializando o discurso histórico e reavivando o velho antagonismo entre “raça indígena” e 
“raça branca”: 
“Mientras en una muchedumbre de individuos que vivan en un mismo país, sujetos á un 
mismo gobierno y á unas mismas leyes, como sucedía en Nueva España en el siglo XVI, 
haya una porción de ellos que estén sujetos por su ganización á sufrir enfermedades y 
necesidades distintas de la otra porción, no como anom lía particular, sino como ley 
fisiológica de la raza, eso no puede ser una nacionlidad, ni allí puede existir el alma 
nacional, ni los sentimientos patrióticos y políticos, que representan las pasiones de esa 
alma, pueden aparecer dando impulso á aquel pueblo y f rmando de él una gran 
personalidad moral” (RIVA PALACIO : 1984 [1884], 16).  
 
 Partindo dessa premissa, da impossibilidade física para a constituição de uma alma 
nacional, o historiador passou a aplicar sua tese a exemplos históricos. Em sua opinião, 
rebeliões coloniais, como as conjurações dos filhos de Hernán Cortés ou as de Francisco 
Hernández ou de Gonzalo de Pizarro, no Peru, estavam fadadas ao frac sso por não 
conseguirem seguidores. Quem se proporia a seguir tais levantes, uma vez que o mundo 
colonial era, em seu princípio, cindido entre duas raças?  
 Espanhóis e índios, “raças antagonistas”, tinham sempre desconfiança dessas 
conjuras. Os primeiros consideravam os revoltosos como “inimigos de sua pátria e de seu 
rei”. Os indígenas, por sua vez, tampouco ousariam seguir a pessoas que viam como 
“representantes de seus conquistadores”. Esses movimentos rebeldes tinham uma intenção 
de independência na opinião de Riva Palacio, mas não tinham chance de êxito porque não 
tinham sido feitos por um “cruzamento das raças”, por um “povo novo, exclusivamente 
mexicano”. 
 Nessa passagem, muitas das concepções de seu autor se tornam claras. Em primeiro 
lugar, a crença de que o povo mexicano era essencialmente mestiço, fruto do cruzamento de 
raças, de espanhóis e índios. Outro ponto é que esse mestiço tinha o poder de ação, de 
protagonismo histórico. Como um “povo novo”, era, ontologicamente, independente e, por 
essa mesma razão, único realmente capaz de capitanear um moviment  de independência. 
D. Vicente arrematou essas primeiras conclusões afirmando que os homens sentem, 
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pensam, crêem e querem não tão somente como organismos únicos, individualizados e 
particulares, mas como raça à qual pertencem. A metáfora que utilizou foi a de um quadro:  
“hay en el hombre, además de la idiosincrasia particular, una idiosincrasia de raza, 
como una veladura sobre un cuadro que da una entonación rmónica á todas las 
figuras, conservando cada una de ellas, sin embargo, su propio colorido; cada raza ve 
las cosas y los hombres al través de un cristal que tien  para cada una de ellas diferente 
matiz, y por más que la ilustración, difundiéndose en el mundo civilizado, procura 
borrar esas diferencias, no llega á desaparecer el olorido romancesco y fantástico que 
da á los acontecimientos de la vida el espíritu ardiente de la raza latina, ni esos tintes 
fríos que los hombres de la raza sajona descubren si mpre en todos los 
acontecimientos de la historia y en todas las concepciones de la ciencia” (RIVA 
PALACIO : 1984 [1884], 17).  
 
 Utilizando a mesma metáfora de Riva Palacio, comparamos seu texto às obras de 
Parra aqui analisadas. Ambos escolheram os povos que seriam retratados, s cores com que 
os representariam, moldando-lhes o caráter no passado e no presente, e r vestiram as telas 
com um verniz racial que refletia o cruzamento que formara, na opiniã de seus 
realizadores, o México como nação. 
 Partindo de citações e mais citações de Charles Darwin, o autor do tomo II de 
México a través de los siglos, trabalhou com uma concepção de raça como subespécie. Ou 
seja, mantendo a mesma espécie, logo a capacidade de cruzamento entre si, gerando 
descendência fértil, uma raça se caracterizaria por um grupo relativamente homogêneo de 
indivíduos que partilhariam características fenotípicas e morfológicas em comum, 
distanciando de outros grupos da mesma espécie. Associando (como era comum n  
pensamento europeu da época) raça e nação, D. Vicente afirmou que: 
“Para que exista una verdadera nacionalidad es indipensable que sus individuos tengan 
relativamente entre sí aptitudes semejantes, tendencias armónicas, organismos 
constituidos similarmente, que estén sujetos en lo general á las mismas vicisitudes 
morfológicas y funcionales, á los mismos peligros epidémicos y que no presenten entre 
sí más que anomalías individuales en su construcción, omo una variación de la raza, ni 
en sus múltiples manifestaciones intelectuales una facultad que no posea la generalidad 
de la raza” (RIVA PALACIO : 1984 [1884], 19).  
 
 Todos os povosque não tivessem, portanto, essa homogeneidade racial não 
poderiam, em hipótese alguma, constituir-se como uma nação. Podiam apresentar-se como 
confederações, como hegemonias intimamente unidas, às vezes mais, por vezes menos, 
como uma “comunidade de interesses, por necessidades sociais ou pela força, mas não 
como uma verdadeira nacionalidade, ao abrigo de movimentos de independência filhos do 
espírito da raça”.  
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 Dados seus pressupostos, o caminho natural do texto seguiu para entender como se 
formou esse amálgama de raças que comporia o povo inteiramente novo que era o 
mexicano. Voltando aos tempos da Nova Espanha, berço da mistura, Riva Palacio 
descreveu como a população da colônia estaria composta de raças e castas, revelando que 
esses dois conceitos já eram utilizados naquela época. Sentindo a necessidade de conceituá-
los exatamente como se fazia no século XVI, o historiador afirmou que eram chamados de 
raças “os espanhóis, os índios, os negros, os chineses e os naturais das Filipin , que 
começaram a chegar em larga escala em naus no porto de Acapulco. O cruzamento destas 
raças e dos mestiços que delas resultavam deu origem a uma multidão de castas, que seja 
nos registros oficiais, seja na linguagem popular tiveram nomes próprios, muitos dos quais 
desapareceram ou estão esquecidos”. 
 A grande novidade do pensamento de Riva Palacio era acreditar que a verdadeira 
nacionalidade mexicana adviria não somente do cruzamento de espanhóis e idígenas, mas 
sim do entrecuzar de todas as raças e castas mencionadas: “pero todas estas castas eran 
como arroyos que nacidos de lejanas fuentes se mezclaban y se subdividían para venir en 
fuerza de repetidos cruzamientos á reunirse y confundirse, olvidándose hasta la memoria de 
sus orígenes en un solo cauce y en una nueva raza para formar la nacion lidad mexicana” 
(RIVA PALACIO : 1984 [1884], 21). O mexicano era, pois, não um amontoado desordenado 
de tantas raças e castas, mas uma nova raça, pura como qualquer outra.   
 Distanciando-se das teorias raciais mais aceitas na Europa e nos Estados Unidos, o 
mexicano, na concepção do intelectual mexicano, constituía um “projeto de c nstrução da 
identidade nacional que parecia partir de um ideal bio-social distinto do de Gumplovicz e 
Gobineau, pois proclamava que (na construção do Estado-nação) era a superioridad  das 
raças mistas e não a pureza de sangue o que garantiria uma nacionalidade firme e solida” 
(GALL : 2004, 230). Ou, melhor que isso, a proposição de D. Vicente purificava a mistura 
original: do misto nascia o puro.  
 Mas, ainda assim, era necessário provar quais heranças compusera biologicamente 
o mexicano, o mestiço. Afinal, para o autor, os índios já não podiam mais representar 
ameaças aos espanhóis: eram uma raça subjugada e inativa. Restava o “temor instintivo” 
aos mestiços, herdeiros morais, nesse sentido, dos valores de Cuauhtémoc, em utras 
palavras, o brio, a resistência, a tenacidade. Por temê-los, os peninsulares lhes trancaram as 
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portas das honrarias e dos cargos públicos. Intuitivamente, acreditava R va Palacio, os 
ibéricos compreendiam  
“que aqueles homens tão desprezados [...] eram o gérmen poderoso de um novo povo 
sobre a terra, que acumulando virtudes e vícios das raças diversas a quem deviam sua 
origem, e multiplicando-se com o transcurso dos anos, chegariam a adquirir o 
indisputável direito de sua autonomia, formando uma nova nacionalidade naquele 
território, em que tantas raças se haviam arrebatado umas as outras, e que por sua 
posição geográfica e por seus elementos naturais est va destinado a ser o assento de uma 
nação importante no continente americano” (RIVA PALACIO : 1984 [1884], 22). 
 
 O pioneirismo dessa proposição era a culminância de um longo processo, longe de 
retilíneo, do discurso da mestiçagem. A raça mestiça, herdando o que debom e mal seus 
antepassados tiveram, estava, desde o início, destinada à grandeza. História, território e raça 
eram categorias indissociáveis no esquema de D. Vicente: orgulhosamente, o México 
mestiço era uma nação importante na América.  
 Detendo-se na análise das características herdadas pelo mexicano mestiço, Riva 
Palacio mais uma vez vinculou a Biologia à História. Para ele, os mulatos, descendentes de 
negros misturados com outras raças, mantinham muito mais características atávicas por 
duas razões: a “preponderância de transmissão da raça negra” (grifo no original) e a 
absoluta recessividade do indígena, incapaz de transmitir suas características físicas às 
gerações seguintes, caso se misturasse com outras raças. O mexicano mestiço, então, poder-
se-ia supor, teria características do branco, do negro, do asiático e quase nenhuma do índio. 
Mas, não; Riva Palacio, partilhando a vontade do “embranquecer”, criara uma solução 
caseira, mais fácil e que, no fundo, prescindia da malfadada experiência da imigração 
massiva de europeus nórdicos para o México.  
 No mexicano mestiço, seu contemporâneo, tampouco restaram evidências das 
demais raças que não da branca. A persistência dos caracteres físicos da “raça africana”, 
por um determinismo climático e geográfico, dada a analogia entre os dois continentes (o 
de origem e o americano), era, como vimos, muito forte. Desde os primeiros anos da 
presença africana se fez sentir e ainda podia ser observada a resistência da raça nos 
mestiços do Golfo do México, do Pacífico e nas terras chamadas quentes. Mas, “nas altas 




 A imigração asiática, por sua vez, dera-se desde o século XVI, concentrando-se, 
principalmente, segundo o escritor, nas costas do Pacífico. Vinda para o o to de Acapulco, 
particularmente das Filipinas, essa raça misturou-se com outras, tenndo deixado como 
herança, caracteres pouco perceptíveis, “que se confundem facilmente com outras castas 
mestiças”.  
 Dessa maneira, do cruzamento de raças mais comum e constante em tempos 
coloniais, aquele entre espanhóis e índios, produzira um mestiço com mais características 
brancas. Afirmar, todavia, que o mexicano mestiço era mais próximo fenotipicamente do 
espanhol não significava, em absoluto, uma abordagem hispanista como a de Alamán ou, 
menos ainda, uma manifestação do racismo aos moldes de Pimentel. Era necessário evitar 
essas tendência hispanista ou pró-imigração, e ressaltar que, apesar da tez branca, os 
mexicanos eram uma raça à parte:  
El atavismo de raza no se manifiesta nunca entre los mestizos descendientes de indio 
reproduciendo los caracteres puros de esa raza; y si el principio de la herencia hace 
alguna manifestación, es siguiendo siempre la línea española, cuyos detalles de 
construcción se fijan de una manera más persistente en la descendencia, influyendo sólo 
el cruzamiento en las modificaciones de esos detalles, modificaciones que han venido á 
constituir la raza de los mexicanos modernos, en la parte en que tienen ya caracteres 
propios, y que acentuándose más y más llegarán á formar, con el transcurso de uno ó dos 
siglos, el verdadero mexicano, e1 mexicano del porveni , tan diverso del español y del 
indio, como el italiano del alemán (RIVA PALACIO : 1984 [1884], 23). 
 
 O mexicano do porvir seria um mestiço branco, fenotipicamente mais similar aos 
europeus. Em anos, não mais se perceberia, fisicamente, a presença do elemento indígena. 
Esse novo tipo de referência à mestiçagem seria muito vitorioso com discurso fundador da 
nacionalidade em tempos porfiristas e mesmo depois da Revolução de 1911. Uma estranha 
forma de orgulho: ufanava-se de se descender de índios, mas sem se parecer com eles. 
Ainda assim, Riva Palacio fazia questão de mostrar que os indígenas, como raça, julgados 
“conforme os princípios da escola evolucionista”, eram, indubitavelmente, seres superiores. 
Estavam em um “período de perfeição e progresso corporal superior ao de todas as outras 
raças conhecidas”, ainda que, do ponto de vista cultural e de civilização estivessem em 
patamares inferiores aos das nações civilizadas da Europa à época da Conquista. 
  A superioridade racial indígena era sustentada em México a través de los siglos por 
meio de uma combinação muito curiosa de dados. Juntando Arqueologia, Biologia, 
Medicina e suas hipóteses, Riva Palácio obteve um construto retórico deveras embasado. A 
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descoberta de um esqueleto antiqüíssimo, quando se realizavam obras para a construção da 
ferrovia de Tlalmanalco, ao abrir-se um buraco no sopé das montanhas de Chalco, a leste 
da cidade do México, foi o ponto de partida de suas teorias. Reproduzido em dois ângulos 
na enciclopédia, de lado e de cima, o maxilar desse antigo índio mostrava uma arcada 
dentária bastante gasta. D. Vicente interpretou o desgaste do canino como uma modificação 
biológica, adaptativa, dos indígenas. Mandou cartas para médicos em todos os cantos do 
país, pedindo para que esses profissionais checassem se os índios de fato não tinham 
caninos. A resposta foi positiva em todos os casos e o historiador fez questão de reproduzir 
essas cartas e um desenho de um canino de indígena, criando um cabedal de provas e 
referências de autoridade que não deixavam margem para dúvida: dese a antigüidade os 
nativos tinham essa modificação. Apoiando-se em Darwin, Riva Palacio arrematou: 
“Darwin considera o canino do homem civilizado atual em um estado rudimentar  
apropriando-se para a mastigação” (RIVA PALACIO : 1984 [1884], 18). Se o canino era, do 
ponto de vista evolutivo, uma reminiscência de tempos antigos, e os indígenas há tempos já 
não os tinham, tornava-se óbvia sua superioridade racial. 
 Para não restar dúvidas, Riva Palacio fez exercícios similares com a ausência de 
pelos no corpo, um suposto músculo a mais que a “raça indígena” teria na perna e com a 
ausência do dente do siso e do apêndice (este último, apenas uma hipótese, segundo o 
autor). Como a presença humana na América era antiqüíssima e, caso houvesse mistura 
racial, haveria dificuldade na trasmissão das características indígenas à descendência, 
restava a D. Vicente “o extremo de dizer, ainda que sem poder afirmá-lo definitivamente, 
que as raças americanas são autóctones e em um grau de progresso superior ao das outras 
raças118”. 
 A última linha argumentativa que Riva Palácio julgava necessária dizia respeito ao 
motivo pelo qual se dera a mistura de indígenas com outras raças. Nesse ponto, recorreu 
unicamente à História. Seu discurso, embora sob outro suporte, era, em muitas aneiras, 
                                                
118 Riva Palacio (1884), na página 20, após fazer essaafirmação, resume seus argumentos: “pois si por 
progreso debe entenderse la acumulación de los caracteres que en un organismo son útiles y necesarios para 
sostener la lucha por la existencia, y la desaparición más ó menos completa de inútiles y perjudiciales 
poseídos por anteriores generaciones, es indudable que los indios estaban en evolución más avanzada, pues 
conservando en rudimentario los mismos órganos que en stado rudimentario tienen los individuos de las 
otras razas, como las mamilas en el sexo masculino, habían perdido la barba y el pelo en el cuerpo, la muela 
del juicio, y adquirido un molar nuevo, sustituyendo al canino que las razas más avanzadas en Europa todavía 
subsiste en estado rudimentario”. 
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bastante similar ao dos quadros de Parra e mostrava, em última instância, como a mulher 
índia acabou preferindo ter filhos com espanhóis ou negros. A diferença entre Parra e Riva 
Palacio está na razão da mortalidade do elemento masculino indígena. Enquanto nos 
quadros ele aparece vitimado pela guerra, fica claro no texto que não foram as ações 
bélicas, “por terríveis que tenham sido”, a causa mais importante, nem a que mais 
poderosamente influenciou a queda na população nativa. Na opinião do historiador, “por 
muitos homens que pereceram nos combates, tratando-se de tribos tão numer sas, aquela 
falta teria se reparado prontamente”. As verdadeiras causas da sombrosa mortandade 
foram o sistema de ncomiendas e as epidemias. O impacto desses dois motivos, afirmava 
D. Vicente, foram tão funestos, que ainda eram sentidos até os tempos  que ele escrevera 
seu estudo: “o cativeiro reduzia, por um efeito fisiológico, a reprodução, e a isto se 
agregava que os índios, em meio a seu desespero, recusavam acercar-se de suas mulheres, 
para evitar ter filhos sujeitos a mesma sorte deles; e o infanticídio foi também um meio que 
os pais escravos encontravam para livrar seus filhos de seu opróbrio e dos sofrimentos da 
servidão” (RIVA PALACIO : 1984 [1884], 24).  
 À parte a causa, a conseqüência era idêntica à indicada por Parra: a mulher índia, 
pela desgraça da fortuna que a Conquista lhe reservou, entregava-se a hom ns de outras 
castas e raças:  
“Esto debió dar por resultado que las mujeres de la raz  conquistada se entregasen con 
más facilidad á las caricias de los españoles, de los negros, de los mestizos y de los 
mulatos, porque los hijos que de aquellas uniones podían resultar estaban libres del 
repartimiento, del tributo y de los trabajos forzados. Así, el cruzamiento de las razas se 
precipitaba también como un resultado de la triste si uación de los indios” (RIVA 
PALACIO : 1984 [1884], 22). 
 
 Eram as circunstâncias históricas, ou seja, do meio, as responsáveis por moldar o 
caráter do povo, como na teoria de Clavijero. Não tanto a biologia da rça, tampouco do 
clima, mas um determinismo histórico parecia ser a característica preponderante na 
formação de um povo. A mesma ação do devir histórico, em tempos coloniais, desde o 
século XVI, também acabou, acreditava D. Vicente, esculpindo o caráter das três principais 
raças que teriam composto o mestiço mexicano. Esses “vícios” raciais eram fruto, pois, do 
estado social e político em que a raça ou casta analisada pertencia119.  
                                                
119 Nas palavras de Riva Palacio: “Los caracteres morales de los hombres de las razas y las castas comenzaban 
á acentuarse bien en el siglo XVI, pero viciándose por el estado social y político de la raza ó casta á que 
pertenecían” (1984 [1884], 22). 
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 Os indígenas, “vencidos, maltratados, tendo que temer tudo” o que vinha dos 
conquistadores, “sem mais esperança de redenção” do que o milagre, do qual tanto falavam 
os missionários cristãos, tornaram-se um povo “taciturno, melancólico, sombrio, 
reservado”. O índio, pelas vicissitudes a que fora submetido, guardaria seus segredos, 
preferindo a morte e tormentos, a confiá-los a quem quer que fosse de outra raça. 
“Profundamente desconfiado e supersticioso”, os índios se ensimesmaram e partaram-se 
do porvir do México. 
 Os negros, por sua vez, foram, desde sua chegada à Nova Espanha, “vítimas da 
escravidão e de todas as conseqüências dela”. Mas, na opinião de Riva Palacio, os africanos 
e seus descendentes tomaram essa desgraça mais em sua dimensão particular, privada, do 
que como problema de grupo, capaz de afetar sua “nacionalidade”. Logo, os negr  s  
“conservaram hipócritas, rancorosos e dispostos sempre à sublevação”. 
 Finalmente, os espanhóis, do século XVI, não tinham saído, ainda, dos temposdas 
glórias militares de Carlos V e de Felipe II, época em que o “nome da Espanha enchia o 
mundo”:  
“En donde quiera los hijos de la península ibérica entraban como conquistadores y se 
sentían vencedores, y esto con más motivo en la Nueva España, de aquí en la colonia su 
carácter orgulloso, altivo y despótico, su desdén por e1 trabajo personal, su profundo 
desprecio por las otras razas y la conciencia de su alta superioridad: así los pintan los 
misioneros dominicos y franciscanos que en el siglo XVI vivieron en la Nueva España, y 
principalmente fray Jerónimo de Mendieta en su Historia eclesiástica Indiana” (RIVA 
PALACIO : 1984 [1884], 24). 
  
 Os mestiços, também por circunstâncias históricas, acabaram se tornando astutos, 
uma vez que foram impelidos a buscar seu lugar em uma sociedade divi ida pela 
experiência das raças e das castas: 
“Las castas, principalmente los mestizos de español e india, resultaron astutos, porque 
comprendieron que solamente á fuerza de astucia podrían abrirse paso en aquella sociedad 
compuesta de dos razas antagonistas por naturaleza, y cada una de las cuales veía en los 
mestizos, no á una parte de su sangre, sino el repres ntante de la parte contraria; y e1 
mestizo era á indios el partidario nato de los españoles, e españoles el probable caudillo de 
las raza indígenas. Por eso los mestizos fueron audaces, intrigantes y poco á propósito para 
guardar los secretos de gobierno, pues aquellos secretos eran los de sus enemigos; en la 
inquietud del estado miraban la división de los españoles y la esperanza de libertad; por 
eso adquirieron un carácter turbulento en materias políticas y no dejaron de pensar nunca 
en independerse de la metrópoli. Los criollos, hijos de español y española, pero nacidos en 
la colonia, se homogenizaban enteramente con los mestizos, y esto pudo notarse desde la 
conspiración de los hijos del marqués del Valle y de los Ávilas” (RIVA PALACIO : 1984 




 Riva Palacio parecia estar se empolgando com sua própria teoria e est r prestes a 
escrever que os mestiços, desde a independência, tinham as rédea do desenrolar da 
História em mãos. Mas, quando se lembrou da preeminência da liderança c iolla, tratou 
logo de arranjar um interessante subterfúgio retórico: os cri llos sempre estiveram unidos e 
imiscuídos com os mestiços.  
 Passado turbulento, mas crucial para o desenvolvimento do caráter do povo 
mexicano, “a violenta organização e condições históricas da colônia” teria produzido todos 
esses defeitos morais nas raças e castas da Nova Espanha. Em meio a esses problemas, 
“viviam e germinavam as virtudes nacionais das raças” e “o patriotismo de Pelayo y 
Cuauhtémoc se armazenava nos corações da nova população”. Da plêiade de def itos de 
caráter, brotaria a “constância e a abnegação e o cavalheirismo ro ântico” que 
encontrariam seus maiores representantes na nascente raça mesti (RIVA PALACIO : 1984 
[1884], 25). Mesmo sendo dessa forma, a nova raça foi se formando como um amálgama 
daquilo que de melhor havia entre a mistura que a formou. Tornava-se, portanto, necessário 
fazer as pazes com o passado colonial e indígena para criar a gesta idílica da nação em 
tempos de vice-reinado. 
 Em um discurso complementar ao texto, as imagens que ilustravam os primeiros 
dois volumes de México a través de los siglos também corroboravam essa visão de 
mestiçagem, de homogeneidade do povo mexicano atingida pela mistura de raças. Cada 
folio tinha, originalmente, uma imagem colorida que servia de alegoria d  conteúdo que se 
esperava encontrar no interior. Analisaremos duas delas, sem a pretensão de exauri-las 
como fonte, apenas para endossarmos a análise que fizemos do discurso de Riva Palacio. A 
primeira delas, que abria o volume um, servia como um resumo da proposta da coleção 
como um todo. Essa imagem acabou sendo substituída, desde as edições de 1953. 
 Nesse frontispício original, uma jovem branca, de vestido da mesma cor, aparece 
sentada em um trono, coroada com ramos de oliveira, segurando em suas mãos uma pena e 
um livro. Ela é uma alegoria da república mexicana, vitoriosa e por iss  laureada, tendo em 
mãos a constituição liberal, que tanta dificuldade encontrara para se firmar. Como nos 
contemporâneos mapas de Antonio García Cubas ou na estátua de Cuauhtémoc, uma 
reunião simbólica da flora e da diversidade da presença pré-hispânica mostrava a riqueza 
do passado e do presente da nação. Para Jorge Cañizares-Esguerra (2006, 140), essa forma 
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de representação da vegetação data de Humboldt, que transformara a pintura de paisagens 
em um mapeamento de bio-distibuição. 
 
Frontispício original do primeiro volume da coleção  
México a través de los siglos, que circulou até a edição de 1953. 
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 A própria nação, representada pela República como sua culminância, como seu tel s 
discursivo, deveria, sob seu manto liberal, simbolizar, acima de tudo, uniã: i o das 
raças, união dos tempos históricos, união dos recursos naturais etc. Esse agrupamento 
deveria mostrar a riqueza do México que caminhava através dos séculos com  palco de 
tantos eventos.  
 A própria História, como as plantas, tinha raízes que mergulhavam em solo 
profundo e espalhava suas ramificações por toda a paisagem. Como uma narrativa histórica 
e racial, a alegoria mostra, atrás da jovem que simbolizava a atualid de do México, um 
pendão com o símbolo profético associado à fundação da cidade de Tenochtitlá : a águia 
pousada no cacto, com uma cobra no bico. Ao fundir a república liberal com a fundação da 
capital asteca, deixava-se claro o projeto centralista que condicionava o próprio intuito de 
narrativa histórica de toda a enciclopédia organizada por Riva Palacio.   
 O próprio nome da coleção foi desenhado por entre um pastiche da vegetação 
mexicana, cujo centro tem o busto iluminado da República (topo do trono em que ela 
mesma está sentada) e serve para reforçar a série de retratos que tem logo abaixo. Nesses 
retratos vemos, da esquerda para direita, evidenciando os ideais progressivos, lineares e 
evolutivos que se pretendia contar, Montezuma, Cortés, padre Hidalgo e Juárez sugerindo o 
próprio recorte que a coleção apresentava: história antiga, vice-reinado, as guerras de 
independência e a Era da Reforma. O passado tripartite (indígena, colonial e independente) 
apresentava seus “pais fundadores”, igualando-os em importância e relevo histórico na 
construção da nação. 
 Essa mesma lógica linear, como um “conto evolucionário de progresso” 
(CAÑIZARES-ESGUERRA: 2006, 140) aplicado à raça, está estampada nos quatro homens que 
estão, dois a dois, nos lados do trono. Do lado direito da jovem mulher estão dois guerreiros 
indígenas de pele morena. Do outro lado, estão um soldado espanhol com armadur  e um 
elegante mestiço mexicano. Enquanto um dos indígenas e o espanhol entreolham-se, 
antagonicamente (lembremos que a coleção os apresenta como raças ant gônicas), o 
mestiço, indiferente aos demais, difere radicalmente em roupas e comportamento tanto dos 
ameríndios, quanto do guerreiro ibérico. Parece indicar o comportamento de cavalheirismo 
romântico que o texto de Riva Palacio apontava como característica da altiva e nova “raça 
mexicana”. Cañizares-Esguerra, estudando essa mesma imagem, propôs que: 
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“The narrative of Mexico as a mestizo civilization is reinforced by the posture of the white 
maiden, for the nation's visage is turned toward the Amerindians. México a través de los 
siglos argues that the nation has evolved from an ancient, grandiose yet barbarous society 
into a liberal polity, in which constitutional principles and the law rule at last. The book 
also suggests that no past historical period can be dismissed or belittled, for a new mestizo 
Mexican civilization emerged out of the encounter of Amerindians and Spanish 
conquistadors. Mexico should stop running away from both its Amerindian and Spanish 
pasts” (CAÑIZARES-ESGUERRA: 2006, 140).  
 
 Em uma segunda alegoria, que abria o volume de história da Nova Espanha, outra 
cena mostrava a importância do Vice-reino para a formação do país. Nessa outra imagem, 
assim como na primeira, tudo tinha significado simbólico: dos personagens à arquitetura, 
das datas à paisagem.  
 Uma das missões da coleção México a través de los siglos era recuperar a 
importância da herança colonial para a formação do país, libertando-o da pesada crítica 
liberal que a caracterizou, muitas vezes, como um período de obscurantismo medieval, 
repressão inquisitorial e cruenta dominação espanhola. Na contramão dessa corrente, 
buscando recuperar a época do Vice-reino como gesta da nação mestiça (como o fez Riva 
Palacio no texto), o frontispício do segundo tomo procurava mostrar como se dera a mescla 
de raças.  
 Como égide, o desenho mostra a águia mexicana, ladeada pela bandeira tricolor do 
país e encimada pelo barrete frígio, símbolo da república. Teleologicamente, ela, a 
República, observa seu passado e arremata a faixa na qual, em letras góticas, lê-se o título 
da coleção. Emoldurando a cena estão grossas colunas, que, juntamente com um balcão e 
outra coluna menor que separa um arco, criam a ilusão de um interior de igreja. No lado de 
fora, na paisagem, os dois vulcões do vale do México: Popocateptl e Ixtacihuatl.  
 Nas colunas do templo, ou do “arco triunfal”, como propôs Ortiz Monasterio (2004, 
352), as datas “13 de agosto de 1521”, na qual se rendeu aos espanhóis o último foco de 
resistência asteca, e “27 de setembro de 1821”, marcam simbolicamente os três séculos 
entre o início da dominação espanhola e a assinatura da Ata de Indepndência do México, 
quando da entrada do general Augustín de Iturbide na capital. A pacificação do passado 
para a criação da pátria mestiça era tamanha que o período colonial nã  se encerrava com o 
Grito de Dolores, com o qual o padre Hidalgo (prócer da pátria na imagem anterior) 
conclamava o levante que iniciara a luta revolucionária, mas com um ato do primeiro 
Império mexicano, ao qual os liberais sempre se opuseram. Em México a través de los 
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siglos, a assinatura da independência tornava-se mais importante do que a efemérid  
conservadora que a gerou120. O fim da nação, a constituição liberal, já era conhecido e o 
governo de Iturbide passava a ser visto apenas como mais um dos tantos percalços dos 
quais a nação soube se recuperar ao longo do tumultuado século XIX. 
 
 
Frontispício do segundo tomo da coleção México a través de los siglos. 
                                                
120 O texto de Riva Palacio, curiosamente, dedica-se a outro recorte cronológico, parando antes e deixando os 
desvelos das guerras de independência para o volume seguinte. 
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 Na cena central, tudo faz referência à mestiçagem. O período clonial é 
representado por sete personagens. Do lado esquerdo, um frade abençoa, reconhece, 
legitima uma criança mestiça, entregue por sua mãe indígena às mãos do sacerdote. Seu 
suposto pai, de armadura e lança, é um guerreiro espanhol. Três outras pessoas completam 
o quadro, em seu lado mais controverso. Para alguns, como Ortiz Monasterio (2004, 352), 
trata-se de um “rapazinho” aparentemente vestido como outro frade, outro padre, moreno, 
vestido de forma luxuosa, e um guerreiro índio. Outros como Florescano (2005, 206) e 
Cañizares-Esguerra (2006, 142) interpretaram como dois nativos e um mestiço (o de pele 
escura), não havendo a presença de negros. De nossa parte, embora não tenham s sido 
capazes de desvendar o luxo dos panos que recobrem a figura do meio, entendemos que, ao 
lado direito da imagem, existe a representação de um negro, que tem atrás de si ou um 
indígena ou um filipino, e, encostado em uma estátua asteca, está um guerreiro indígena.  
 Símbolos da nova e da velha religião fundiam-se em cenário colonial: de um lado a 
religião católica representada pelo padre e pela cruz, estola, vela e outros adereços; do 
outro, a velha idolatria, representada pelo índio guerreiro, seu escudo e seu deus. 
Simbolicamente, como na pintura de Parra, a mulher escolhe o sacerdote católico, 
entregando-lhe o seu bebê. Mas de forma oposta à do pintor acadêmico, o autor da alegoria, 
em consonância com o texto de Riva Palacio e seus colaboradores, optou por manter o 
guerreiro vivo, mostrando que o passado continuava a moldar o presente. Da janela de um 
templo católico era possível ver um templo asteca, ou o que dele sobrou: da janela do novo, 
via-se o velho, integrando passado e presente na representação máximado futuro, um bebê 
mestiço. Testemunhando a cena, todas as raças que compunham o novo mundo: espa hóis, 
negros, índios (e, possivelmente, asiáticos).  
 A própria presença dos vulcões também contribuía para reforçar a mensagem da 
mestiçagem: “the choice of image is deliberate, for the volcanoes had long been linked in 
the collective imaginary with a purported Aztec myth of mestizaje” (CAÑIZARES-
ESGUERRA: 2006, 142) e muito utilizada como cânone artístico no século XIX121.  
                                                
121 “Nineteenth-century representations of the landscape in Mexico also reflect the anxieties and desires of 
intellectuals busy crafting a nation beleaguered by civil unrest and economic decline. Like their Australian, 
U.S., and European peers, Mexican artists sought to find the nation in representations of nature. A central and 
peculiar element in the patriotic appropriation of the landscape in Mexico […] was the development of 
aesthetic sensibilities that found it hard to pry nature apart from history. Mexican intellectuals described, 
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 Há duas versões para a lenda de criação dos vulcões. Uma delas cont  que, ao 
retornar de uma fracassada campanha militar de durara meses, um soldado asteca encontrou 
sua esposa, uma linda jovem que se assemelhava em beleza a um lírio branco, casada com 
um guerreiro tlaxcalteca. O novo marido, um traidor, fizera a pobre mulher acreditar que 
seu legítimo esposo tinha morrido em batalha e que ela se encontrava sozinha e 
desamparada, sendo unir-se ao tlaxcalteca sua única opção. Aturdido, o bravo guerreiro 
asteca lançou-se em um feroz combate contra seu oponente. Enquanto a luta se 
desenrolava, desconsolada, a esposa se suicidou. Vencedor, o marido legítim descobriu o 
corpo branco de sua amada esposa e o abraçou. Nesse momento, os céus ficam escuros e 
uma catástrofe geológica sucedeu. O dia seguinte raiou com a presença das duas novas 
montanhas: Ixtacihuatl (a mulher branca que “dorme”) e Popocateptl (o guerreiro ast ca).  
 Em uma segunda versão, Ixtacihuatl era uma virgem de cabelos muit  pretos, lábios 
acentuadamente vermelhos e pele branca como a neve. A jovem era filha do Céu e da 
Terra. Depois de perder sua primeira esposa, o Céu casou-se novamente. A ciumenta 
madrasta envenenou Ixtacihuatl, invejando sua beleza. A jovem adormeceu profundamente 
como conseqüência do veneno que tomara. Popocateptl, um jovem guerreiro, a d scobre e 
provoca uma erupção em uma montanha para acordá-la. Apaixonados, casam-se e passam o 
resto da vida juntos. 
 Logo, mostrar os dois vulcões como elementos da paisagem da alegoria do vice-
reino era manter os dois amantes das histórias astecas como mais uma referência ao fato do 
passado indígena compor o presente mestiço do México (CAÑIZARES-ESGUERRA: 2006, 
144-145 e 192-193). 
 
 
IV) O sucesso de uma fórmula: a mestiçagem como projeto nacional 
 
 Desde a publicação de México a través de los siglos, a exaltação da mistura de raças 
continuou a se dar e acabou por se constituir em tema nacional e mito fundador. O discurso 
da mestiçagem tornou-se o símbolo máximo da idéia de um mexicano puro, superior por 
                                                                                                                                                     
painted, and relished landscapes largely because the latter were linked to local historical narratives” 




herdar todas as qualidades das raças que o compuseram, em especiala indígena (asteca, em 
uma operação de toma do todo pela parte) e a espanhola.  
 Como afirmamos, o mestiço tornara-se um lugar discursivo vitorioso, e distava de 
outras teorias raciais que afirmavam que a mescla empobrecia o ser humano. De Justo 
Sierra a Andrés Molina Enríquez e José Vasconcelos, a figura do mestiço foi se perfilando 
ao futuro da nação, louvando-se a memória e o índio asteca como raça, enquanto o l gar 
dos indígenas vivos se tornava cada vez mais ambíguo (ROZAT: 2001, 15). Ao afirmar que 
os índios atuais não eram os mesmos que os antigos, fosse pela raça, fosse pela História, se 
lhes tirava a historicidade. Falar de índios tornou-se construir o pitoresco, o quadro de 
costumes, uma cena estática de um povo fora da História.     
 E, se os indígenas deixavam de ser os herdeiros da História mexicana ou de seu 
território, essa herança seria recebida pelos “verdadeiros” mexicanos, mestiços de pele 
clara. “Se previa um período de transição de um ou dois séculos, depois do qual, a operação 
estaria terminada: o mexicano teria assimilado, perfeitamente, as qualidades do índio, mas 
sem mostrar o fenótipo deste último” (BOUCHARD: 2003, 264). Adolfo Duclós Salinas, 
jornalista político, membro da elite porfiriana, por exemplo, profetizou em 1893 que em 
apenas mais um século o total da população indígena já teria sido assmilado pela 
população mestiça, grupo que, para Justo Sierra, constituía a família exicana 
‘propriamente dita’, e que, para Andrés Molina Enríquez, seria o grupo mais forte, 
numeroso e patriota do país, porque nele existiam unidade de origem, religião, tipo, língua, 
desejos, propósitos e aspirações (GONZÁLEZ NAVARRO: 1968, 38).  
 O México podia esperar um ou dois séculos. Afinal, já esperara tantos ou ros. Ao 
iniciar-se o Porfiriato, a intelectualidade mexicana partilhava da crença na História pátria, 
na unidade do povo para o bem e o progresso da nação. O discurso sobre o índio, como 
vimos, mantinha-se ambivalente, entre a repulsa e a assimilação excludente, a exclusão por 
fusão. Gérard Bouchard, analisando a antiga idéia nascida no século XVIII (ou talvez antes, 
com os missionários insistindo na integração pela catequese) de que a pr tensa 
inferioridade indígena não seria inata, mas uma condição que poderia ser eliminada por 
meio da educação, reinventada e reestruturada ao longo do XIX, ainda agregou: “esta 
concepción resurgió en México a principios del siglo XX, en el contexto de la Revolución 
y, más tarde, después de 1940, también en el discurso de los antropólogos que proponían 
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una integración plena de los indios a la sociedad blanca y mestiza”. Em suma, a 
mestiçagem, como mito de união nacional, sobreviveu ao regime de Porfirio Díaz e recebeu 
uma espécie de consagração ao findar o primeiro quarto do século XX, em pleno contexto 
revolucionário, com a publicação, em 1925, de La raza cósmica, de José de Vasconcelos 
(BOUCHARD: 2003, 259, 263-264). 
 Nesse último movimento constitutivo, após a publicação de Vasconcelos, a 
mestiçagem vai se afastando da integração (hierárquica) de todas as raças, para concentrar-
se na mescla desigual das “benesses” dos espanhóis com as indígenas. Apenas depois da 
segunda metade do século passado e, em especial, nas últimas décadas, a crítica da 
mestiçagem começou a ser feita em termos altissonantes o suficiente para não ser abafada 
pelos elogios à tese. A crítica à teoria do México mestiço “incluía a subseqüente erosão das 
‘regiões de refúgio’, como as comunidades indígenas autônomas, do ponto de vista 
geográfico ou lingüístico, e da romantização ou folclorização do índi e do negro, que 
diminuíam o alcance de seu engajamento ativo nas práticas políticas contemporâneas” 
(M ILLER, 2004: 4).  
 Monumentos erguidos à celebração do mestiço, como a organização e exibição das 
informações na Praça das Três Culturas, no México, acabam se tornand  datados em sua 
pretensão de eternidade. Celebrando uma cultura modernista e urbana, culminância do 
progresso do projeto da mestiçagem, entre os anos de 1964 e 1965 os arquitetos Mario Pani 
e Ricardo de Robina levaram a cabo uma imensa restauração em Tlat lolco. Pani em 
especial, como diretor geral da obra na Praça das Três Culturas, Zona Arqueológica, Igreja 
de Santiago de Tlatelolco e do Colégio de la Cruz e Tecpan, foi o responsável pela 
disposição ao visitante das ruínas astecas, da Igreja colonial e dos prédios modernos, 
triunfo da mestiçagem. Projeto ousado, não resistiu em seu ideal romântico, ao massacre de 
1968, ao terremoto de 1985 e às experiências em Chiapas, em 1994: “analysts who 
typically focused only on texts had to admit that through the symbolic portrayal of 
mestizaje in material projects such as the Plaza de las Tres Culturas in Tlatelolco, Mexico, 
attention could be deflected from the everyday experience of nonwhite or nonurban com-




Da Crônica à História 
 
 
“todas las naciones empezaron como nosotros, en 
la ruta de la ciencia” 
Manuel Orozco y Berra,  
Apuntes para la historia de la geografía en México, 
1881, p. 425  
 
 
I) História salvífica e História patriótica 
 
 Na página XXII do Prólogo de sua obra, Clavijero escreve de forma direta: “Propus-
me como principal objeto a verdade122”. Mas o que ele entendia por verdade? Afinal, esse 
era um conceito utilizado desde as primeiras crônicas escritas na Nova Espanha, estava 
presente em virtualmente todas as obras da mesma natureza durante o período colonial, 
embasava as linhas de Humboldt e Mier e recheava as páginas de Chavero e Riva Palácio. 
Em suma: quantas verdades cabem em uma mesma História? Responder a essa questão 
implica questionar o que era considerado verdadeiro por um determinado autor e como ele 
criava esses efeitos de verossimilhança em seu texto. Neste primeiro item sondaremos as 
mudanças no paradigma de v rdade, logo de História e das formas de relatar uma ou mais 
Memórias sobre o passado do México, no século XVIII. 
 Ao longo dos capítulos, abordamos a construção de parte significativa da Memória 
mexicana como nação ao longo de um período pouco maior que um século, entre fins do 
XVIII e o início do Porfiriato. As múltiplas tentativas de responder à questão “quem 
somos?” resultou em uma série de projetos de nação e de gestão da Memória através da 
organização do patrimônio e da História do México. Esses projetos plasmaram-se em textos 
de intelectuais e políticos, em instituições científicas montadas com o intuito de organizar e 
exibir o passado, nas artes e na própria configuração física do país, fosse em mapas, fosse 
na arquitetura urbana.  
                                                
122 No original: “Me he propuesto como principal objeto la verdad” (CLAVIJERO: 2003). 
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Para atingir o discurso da mestiçagem tal como o expusemos no capítulo 3, os 
intelectuais delimitaram o papel dos índios na nação. O indígena do passado foi exaltado 
como glorioso, mesmo que, com o tempo, apenas um grupo nativo tenha sido ressaltado, 
centralizando esse discurso (arraigado na tradição neo-astequista, movimento artístico e 
intelectual de revalorização do passado asteca). Se fosse o índio do presente, o mesmo 
projeto discursivo menosprezava sua capacidade e procurava extingui-lo como grupo. Ao 
mesmo tempo, era preciso raciocinar, física e geograficamente, sobre a extensão do 
território e as riquezas naturais da nação. Nesse sentido, o próprio nome do país tornou-se 
uma disputa pelo passado e pela Memória, travada com argumentos da Etimologia e da 
Lingüística, que se fundiram à Geografia, à Estatística, à Etnologia, à Arqueologia e à 
História.  
 Em outras palavras, acompanhar os embates pela Memória realizados no México 
durante o período analisado foi vislumbrar, sempre de uma perspectiva relacional, a 
construção de múltiplos discursos sobre identidade. Em debates com filósofos europeus, 
com autoridades espanholas, com revolucionários americanos e franceses, com a 
intelectualidade do restante da América e, de forma consistente, tre os próprios 
interlocutores de vários projetos de nação que o século XIX construiu para si mesmo dentro 
do México, vimos a edificação de um discurso sobre o passado.  
 Indígena e colonial, a Memória dos tempos antigos do país passou pelo j ízo de 
intelectuais mexicanos, que recriaram a percepção da História a é a criação de um cânone 
historiográfico empirista, mestiço e centralizador. Ou seja, ao longo deste percurso 
pudemos ver a criação do passado mexicano como categoria analític , uma construção que 
permitiu discursos políticos e práticas bastante sensíveis na própria caracterização da 
identidade do país e da relação umbilical com sua História. Essenovo cânone 
historiográfico, “infelizmente, ainda hoje”, é utilizado por muitos histor adores, que 
“reproduzem os pressupostos dessa História oficial e nacionalista na construção de suas 
explicações historiográficas sobre a conquista da Mesoamérica e a formação da Nova 
Espanha” (SANTOS: 2005). 
 Mas, conforme enunciamos na introdução e em várias passagens deste trabalho, os 
caminhos percorridos por essa idéia de México, aparentemente eterna  a-histórica, não 
foram retilíneos ou únicos. Pelo contrário, carregados de historicidade e int ncionalidade, 
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ao longo dessa senda, o próprio conceito de História, suas funções e objetos, foram 
consideravelmente alterados. De relatos temporais da experiência humana orientados por 
uma concepção salvífica a narrativas empíricas, de cunho laico e nacionalista, a maneira de 
se fazer História foi se modificando, mantendo algumas formas de preservação da 
Memória, mas alterando substancialmente outros mecanismos de sua conformação. 
 Enrique Florescano refletindo sobre as permanências da concepção crist  de 
História, em Memoria mexicana, livro de 1987, escreveu que a tradição da crônica, ao 
analisar o caráter moral dos indígenas, qualificou-os, de maneira geral, como bárbar s. Essa 
classificação se espalhou rapidamente e esteve na base do argumento legitimador da 
Conquista espanhola e da razão que justificava a sujeição da população ameríndi . O 
impulso de levar a palavra de Cristo às terras dominadas pelo Senhor das Trevas se tornou 
uma tarefa de origem providencial, que se mostrava na expansão espanhola desde a 
descoberta até a “pacificação” dos territórios encontrados. Ainda que tenha ocorrido um 
debate sobre o papel do índio, como trabalhador livre integrado à sociedade do Novo 
Mundo ou como catecúmeno isolado dos demais colonos, a sujeição dos indígenas tornou-
se uma ação legítima porque era realizada com o propósito de cristianizá-los e de semear a 
civilização entre os bárbaros. “Dessa maneira, cada episódio da invasão espanhola em 
território americano tomou o sentido de um mandato divino123” (FLORESCANO: 2002, 305). 
 Essa concepção providencial de progresso histórico, concluiu Florescano, ab u 
produzindo duas interpretações duradouras. A primeira delas foi a visão da  civilizações 
americanas como um apêndice do esquema universal da História ocidental, 
desnaturalizando a História indígena. Além disso, ao registrar essa História como dominada 
                                                
123 “El camino para el triunfo del Evangelio, el surgimiento de los imperios inca y azteca en América fue 
interpretado por José de Acosta como una preparación necesaria para que los frailes propagaran con éxito la 
palabra divina en la tierra invadida por Satán. Obsesionado por estas ideas, Acosta llegó a escribir que la 
divina providencia había colmado al Nuevo Mundo de metales preciosos con el evidente propósito de atrar a 
los colonos y de ese modo asegurar la conversión de los indios. En e1 siglo XVII esta interpretación fue 
asumida por Juan Solórzano Pereira, el jurista español que escribió sobre las Leyes de Indias e hizo una 
elaborada defensa de los derechos de España a las tierr del Nuevo Mundo. En su Política Indiana afirmó 
que el vasto imperio que España había establecido en el Nuevo Mundo, más que obra humana, era designio 
del Dios todopoderoso que había señalado a España para difundir la fe entre los naturales del Nuevo Mundo. 
[…] Andrés de Olmos indagó los misterios de la histor a antigua de los indios a la luz de la concepción 
cristiana de la historia. Con esa guía concluyó quelos pueblos indígenas eran reinos de las tinieblas 
dominados por Satán. Su hermano de orden y discípulo aventajado, Toribio de Benavente, mejor conocido 
como Motolinía, perfeccionó esta interpretación. Para ella llegada de los frailes al Nuevo Mundo fue el 
equivalente de la salida del pueblo judío de Egipto: significaba la derrota de la idolatría y el inicio de la 
peregrinación hacia la tierra prometida”. (FLORESCANO: 2002, 306 e 307). 
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pelo demônio, a interpretação salvífica ntroduziu o maior obstáculo para se compreender 
as culturas americanas a partir de outro paradigma.  
 Ao realizar esse duplo movimento interpretativo, o registro da História americana 
nessa concepção cristã do devir humano naturalizou a forma de se pensar o índio. 
Paralelamente, ao definir o utro, a interpretação criolla, ou “clérico-patriótica”, na 
expressão que Jorge Cañizares-Esguerra, cunhou, a partir da tese e David Brading, um 
discurso para si que ajudou a reforçar essa naturalização ao passo em que, lentamente, ia se 
apropriando do passado do território. Antonio Rubial García, analisando essa criação de 
uma linguagem histórica, escreveu que, em princípios do século XVII, a identidade criolla 
ainda estava mal definida: caracterizava-se como um sentimento difuso orientado pela 
exaltação da beleza e da fertilidade do território novo-hispano, bem como na alabança da 
habilidade, da criatividade, da valentia, da fidelidade e da inteligência de seus habitantes 
criollos. Para a construção desse discurso de adjudicação espacial, pelo menos três 
memórias de grupo foram produzidas e engenhosamente entrelaçadas. 
 A primeira delas, dizia respeito à consolidação de uma memória histórica centrada 
nos feitos heróicos da conquista de México-Tenochtitlán e em uma Idade Dourada que se 
situaria nos tempos de evangelização mendicante da Mesoamérica. Convertid s em feitos 
fundacionais do reino, o primeiro daqueles feitos foi emitido pelos netos empobrecidos dos 
conquistadores, que insistiam na existência de um pacto (não honrado) entre Espanha e o 
Vice-reino da Nova Espanha; já o segundo, foi promovido por frades cronistas, em e pecial 
os franciscanos, como Jerônimo de Mendieta, que viam a Igreja colonial c mo uma 
Jerusalém terrena, única capaz de combater a idolatria, e que deploravam os ataques à 
supremacia catequética dos mendicantes.  
 No segundo grupo de memórias, a nobreza indígena inventou um mundo pré-
hispânico equiparável ao passado bíblico ou clássico e desenvolveu a idéia de uma 
gentilidade receptora de anúncios providencias de sua redenção.  
Finalmente, jesuítas e mendicantes postularam “a necessidade de sacralizar o espaço 
novo-hispano com relíquias trazidas da Europa e com imagens aparecidas de forma 
milagrosa que suplantariam as arraigadas idolatrias (RUBIAL GARCÍA: 2002, 76-77). 
 Em nosso entender, essas memórias não respeitaram muito as fronteiras de grupo 
criadas por Rubial García. Afinal, também o grupo dos missionários, ao menos 
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franciscanos, promoveu o elogio da Conquista e de Cortés124 e a equiparação do passado 
indígena ao Greco-romano e bíblico125. Da mesma forma, Sigüenza y Góngora, por 
exemplo, valeu-se de alguns desses elementos para construir sua interpretação do passado, 
sem nunca se sentir indígena, como demonstramos nos textos dos capítulos nteriores. A 
circulação de tais idéias não respeitou fronteiras e foi reinventada constantemente. Nos 
séculos XVI e XVII, as comparações do passado indígena com a Antigüidade Clássica 
européia ou com o discurso bíblico de Criação eram feitas com o intuito de inserir os 
nativos na mesma humanidade criada por Deus e governada pelos reis Habsburgo.  
 Fossem indígenas, com o intuito de adquirir patamares de igualdade como 
vassalos126 e como praticantes da fé católica; ou criollos, assimilando o passado do 
território para si com o desenvolvimento do orgulho pátrio, a reinterpretação do passado 
pagão seguiu um modelo europeu. O caminho retórico que havia na crônica européia dizia 
que alguns povos, no passado, habitavam grandes cidades e viviam de forma civilizada e 
policiada. Pagãos, no entanto, equilibravam-se entre os grandes feitos, admiráveis do ponto 
de vista técnico e bélico, literário e filosófico, e os pecados da idol tria, politeístas que 
eram. Esses mesmos povos, de altíssimo grau de civilização, como gregos, romanos, 
cartagineses e egípcios, conviviam com as superstições demoníacas, f to que, 
inexoravelmente, causou-lhes ruína e decadência. Vizinhos dessas civilizações avançadas 
do outrora europeu habitavam bárbaros, rudimentares em tudo, menos em sua f rocid de 
que muitas vezes atormentou os grandes povos do passado. As únicas semelhanças ntre 
eles eram as tramas diabólicas que os envolviam: a idolatria e o culto ao demônio, que 
operava disfarçado de uma multidão de deuses, muitas vezes coléricos e cruéis. 
 Uma ampla mudança de paradigmas operou-se no final do século XVIII. Um 
movimento da intelectualidade européia, que menosprezava documentos não alfabéticos, 
bem como os textos que os interpretavam como fontes históricas, funcionou como uma 
convocatória para se descartar tanto os relatos espanhóis do século XVI, quanto as 
narrativas indígenas armazenadas nos códices127. No lugar dessa escrita da História, novas 
                                                
124 Mendieta, por exemplo, o chama de Moisés do Novo Mundo na Historia Eclesiástica Indiana. 
125 O texto de Torquemada está sustentado nessa argumentação. 
126 Uma igualdade relativa, uma vez que sob eles pairaria uma tutela e proteção estatal, além da proibição de 
certos caminhos de ascensão social ou de pertencimento ao clero. 
127 “En las nuevas historias europeas de la evolución de la escritura del siglo XVIII, sin embargo, los 
manuscritos no alfabéticos perdieron credibilidad. Por lo general, fueron los intelectuales europeos 
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técnicas historiográficas e novas formas de sustentá-la foram desenvolvidas. Normalmente, 
analisa-se essa mudança associada a uma iniciativa do Iluminismo dos países nórdicos, mas 
Jorge Cañizares-Esguerra, em How to write the History of the New World, publicado em 
2001, propôs que a historiografia espanhola sobre o Novo Mundo já havia feito severas 
críticas às antigas crônicas décadas antes que o resto da Europa o fizesse. 
 Para o estudioso, a partir da década de 1740, escrever uma nova História da 
América tornou-se o eixo central da renovação cultural promovida pelos monarcas da 
dinastia Bourbon. A Real Academia Española de la Historia e a formação do Archivo de 
las Indias (criado na década de 1780) refletiam um consenso geral sobre a necessidad  de 
eliminar as crônicas antiquadas e os relatos vistos como pouco fidedignos. A grande 
intenção era reestruturar a narrativa sobre o passado americano, mostrando a formação de 
colônias e não de reinos independentes, e, nesse sentido, constituía-se em um esforço maior 
de reestruturação político-administrativa que o Império espanhol promovia128. Acreditava-
se que era preciso livrar a Espanha das caracterizações enganosas que o norte de Europa, 
protestante, há tempos vinha fazendo sobre a capacidade intelectual ibéric . Para isso, os 
autores espanhóis privilegiaram como fontes primárias os dados produzidos pela burocracia 
da administração das colônias, chamadas de “fontes públicas”. As fonte impressas ou as 
crônicas manuscritas passaram a ser consideradas enviesadas e promotoras de uma agenda 
partidária (CAÑIZARES-ESGUERRA: 2007, 23, 30-31). 
 De maneira concomitante, uma nova forma de interpretar as fontes e produzir 
História apareceu na Europa do Norte em meados do século XVIII. Durante os dois 
                                                                                                                                                     
conservadores quienes queriendo reafirmar la credibilidad de la Biblia inventaron las nuevas historias sobre la 
evolución de la escritura (de ‘primitiva’ a alfabética). Mientras ponían en duda las historias alternaivas del 
mundo almacenadas en documentos escritos en jeroglífic s egipcios y en ideogramas chinos, estos 
conservadores inventaron historias evolutivas y teleológicas de la escritura -junto con escalas evoluti as de 
confiabilidad- que afectaron profundamente la historiografía del continente americano” (CAÑIZARES-
ESGUERRA: 2007, 20). 
128 “Los gobernantes españoles ilustrados abrogaron las prohibiciones que las autoridades y la iglesia de fines 
de siglo XVI habían establecido para estudiar las antigüedades indianas. Desde esos años se comenzó a 
difundir una rica información sobre los monumentos arqueológicos que provenían de expediciones 
especialmente dedicadas a conocerlos. […] Carlos IV continuó esta política y ordenó una expedición dedicada 
a descubrir monumentos, rescatar colecciones y elaborar los correspondientes estudios. […] Por primera v z 
los técnicos encargados de estas tareas presentaron leva tamientos, planos y dibujos de ciudades y 
monumentos antiguos. […] Es usual que estos autores comparen las obras artísticas con los arquetipos de 
belleza de la antigüedad clásica. […Esses estudiosos] e resisten a aceptar que los antepasados de los indi
que los acompañaban como guías y cargadores hubieran sido los constructores de las maravillas 
arquitectónicas que contemplaban. Por eso atribuyeron su creación a griegos, romanos, fenicios y egipcios, y 
aun a los habitantes de Atlántida” (FLORESCANO: 2001, 496-498).      
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primeiros séculos de colonização, a crônica fora produzida baseada em premissas salvíficas 
e na autoridade da testemunha de um fato ou de um ouvinte de índole incontestável. Logo, 
saber quem era o informante e qual seu tatus servia de garantia de fiabilidade da 
informação a ser utilizada. Mas o esforço do Iluminismo direcionou-se para a criação de 
novas estratégias de leitura, que não privilegiavam testemunhos oculares. Além disso, “os 
autores sustentavam que os testemunhos deviam ser julgados por sua consistência interna e 
não pela posição social ou pelos conhecimentos das testemunhas” (CAÑIZARES-ESGUERRA: 
2007,38). 
 Também no continente americano, houve uma rearticulação dos saberes que levou à 
produção de novas formas de interpretação histórica e da Memória. Não era propriamente 
uma revolução na forma de pensar. No XVIII, com Clavijero em especial, a arquitetura do 
discurso sobre o passado indígena, não inovou em tudo: continuou assegurando aos índis 
do México uma antigüidade tão clássica quanto a dos romanos, por exemplo. Para  jesuíta, 
não havia dúvidas da equiparação do passado indígena ao passado europeu, logo, não havia
porque duvidar de um presente igualmente glorioso para os herdeiros daquela grandiosa 
tradição: os criollos, grupo ao qual pertencia. No fundo, isso era uma re-elaboração da 
interpretação católica de hierarquia e divisão de História e humanidade (ORTEGA E 
MEDINA: 1987). 
 Por outro lado, era justamente nesse ponto que a narrativa de Clavijero rompia com 
a tradição. Seu foco não era mais, unicamente, a discussão da natureza do indígena e do 
território para incorporá-los ao mundo cristão e à burocracia espanhola, como na tradição 
da crônica. Na verdade, como bem estudou Antonello Gerbi, seu texto relaci nava-se ao 
Debate do Novo Mundo, mas não se caracterizava, como propôs o estudioso italiano, como 
uma mera resposta conservadora às críticas dos detratores europeus. 
 Em um sentido mais macroscópico, as discussões de Clavijero acerca do território 
da Nova Espanha, bem como sobre os índios que nele habitavam em tempos remot e 
ainda no que dizia respeito ao índio vivo, continuavam a se inserir em um debate de matriz 
eurocêntrica. Em contrapartida, seu livro voltava-se a outra tarefa, mais à ordem do dia: 
uma defesa, equiparável em racionalidade ao ataque, que estava imbuída em um sentimento 
desenvolvido ao longo de séculos: o criollismo. 
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 Esse sentimento tinha pouco ou nada de sedicioso em Clavijero. Seu texto não 
intentava, nem ao longe, uma separação com a matriz européia. Esse tipo de interpretação, 
já apontara Brading, deriva de uma confusão entre patriotismo e nacionalism . Pelo 
contrário, desejava-se equiparar a colônia à matriz européia, ou superá-la ao criticar seus 
métodos, objetos e filosofia. As terras, os recursos naturais, a flora e a fauna, e os 
habitantes do Novo Mundo eram iguais, por vezes superiores, aos da Velha Europ  ou aos 
da África e Ásia. O passado do Velho e do Novo Mundo era comparado mais uma vez: mas 
agora para sanar um orgulho criollo ferido. As bases da discussão continuavam na Europa. 
Os argumentos, contudo, atravessaram o Atlântico e eram criollos. 
 De acordo com Cañizares-Esguerra, ao realizar essa operação, Clavijero, assim 
como outros escritores hispano-americanos, também articulou uma poderosa e criativa 
crítica das epistemologias eurocêntricas. Como produto da Ilustração hispano-americana 
assim como da cultura barroca, a epistemologia patriótica expôs os defeitos e as limitações 
dos europeus que buscavam escrever histórias naturais do Novo Mundo e de seus povos. A 
crítica européia havia formulado uma imagem de “viajante filosófico”, homem que, mesmo 
sem nunca ter tocado o continente americano, ou tendo passado pouco tempo nele, 
arriscava interpretações filosóficas e históricas sobre o Novo Mundo a partir da “leitura 
interna” dos documentos em mãos, desconfiando de todos os dados apresentados. Como 
resposta, os autores hispano-americanos, criollos, atacaram ferozmente esse constructo. 
 O autor equatoriano, radicado nos Estados Unidos, difere de Gerbi ao afirmar que as 
críticas de Clavijero, feitas sob essa chamada “epistemologia patriótica”, não se dirigiam 
apenas contra os estrangeiros, mas também contra os plebeus: 
“En general, los autores hispanoamericanos eran clérigos criollos que habían llegado a 
considerar las clases altas precolombinas o de princi ios de la Colonia como sus 
propios ancestros, pero que concomitantemente desdeñaban a los plebeyos mestizos y 
amerindios. La epistemología patriótica fue el discur o de una clase patricia que evaluó 
las fuentes según la posición social de los testigos. L s clérigos criollos sostenían que 
la historia de América había sido malinterpretada debido a que los primeros autores 
europeos carecían de las herramientas lingüísticas y del conocimiento práctico para 
entender las fuentes y evaluar y sopesar su credibilidad” (CAÑIZARES-ESGUERRA, 
2007: 31). 
 
 Embora não discordemos frontalmente dessa tese de Cañizares-Esgu rra, na qual há 
uma inserção de classe que possibilita ler o texto de Clavijero, reforçamos nossa crença em 
uma mobilidade das idéias que ultrapassava os grupos que as produziram. Essa tese de How 
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to write the history... é amplamente baseada na leitura dos textos de Brading, que tem m 
viés da História social da cultura britânica, logo um lastro economicista.  
 Em nosso entender, e nisso concordamos com Cañizares-Esguerra, a obr de 
Clavijero pertenceu a uma tradição de “epistemologia patriótica”. M s, por outro lado, essa 
nova epistemologia não foi revolucionária, tampouco prescindiu da tradição da crônica de 
forma cabal. Alguns dos intelectuais que analisaram a obra do jesuíta veracruzano, como 
Brading, afirmam que foi na Historia Antigua de México que se encerrou o domínio 
interpretativo franciscano da historiografia criolla, que teve como principal protagonista o 
demônio, e, como escopo, a Salvação. Antony Pagden e John Leddy Phelan, por sua vez,
destacam a originalidade de Clavijero no uso dos argumentos de Montesquieu, como 
expusemos no capítulo 3. Nossa leitura, como demonstramos ao longo da tese, situa 
Clavijero como um autor que abrandou o papel demoníaco na América, mas continuou a 
usá-lo como referência. Apesar da metodologia empirista e do uso de Bacon e 
Montesquieu, o jesuíta continuou referendando muitas opiniões do franciscano Juan de 
Torquemada (embora o criticasse e corrigisse muitas vezes) e aceitando Histórias 
sobrenaturais como verdade (como o caso da irmã de Montezuma, que exploramos no 
capítulo 1).  
 Outra coisa que deve ser levada em consideração ao analisarmos crônicas são suas 
edições. Há diferenças curiosas nas versões em espanhol do texto de Clavijero. Lembremos 
que a primeira, de 1853, foi fruto da tradução da edição em italiano. A segunda, de 1964, 
foi concebida a partir do primeiro manuscrito, em espanhol. Na primeira, há todas as 
ilustrações presentes na versão editada129 de 1780, mas tem um texto bastante peculiar. Não 
é nosso intento fazer um cotejamento das edições, mas é impossível não perceber menções 
muito significativas. No manuscrito original, em espanhol, hoje sob custódia do arquivo 
dos jesuítas na cidade do México, e na edição a cargo do padre Mariano Cuevas, de 1964, 
no Prólogo feito por Clavijero, vemos que ele escreveu para fazer um serviço a sua pátria. 
Na edição do século XIX, anexo ao termo pátria, está “nação”: “mi pátr a y nación” 
                                                
129 Esses desenhos não são de autoria de Clavijero. Não há menção na edição original sobre seu autor, 
provavelmente alguém envolvido na preparação dos originais, em Cesena. Ramirez, citado por Chavero, em 
México a traves de los Siglos, faz ressalvas sobre como as imagens reinventam o texto: “por consiguiente, el 
dibujante de la mencionada estampa de Clavigero, alteró con su lápiz la verdad histórica, dando á aquellas 
figuras encontradas direcciones [...] Examinando con atención la inexactitud y los errores de buril y de lápiz 
deslizados en todos los grabados históricos de México, se ve que no son menos numerosos ni graves que los 
de pluma.” (citado por CHAVERO: 1984 [1884], 18). 
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(CLAVIJERO: 1853, IX), criando uma aura nacionalista que não existia no manuscrito 
original. Por outro lado, para permanecer fiel ao projeto do ex-inaciano, a edição mais 
recente retirou todas as imagens constantes da obra, alterando quase duzentos anos de 
leitura e utilização de Clavijero. Logo, cada edição produziu um tipo de leitura e 
interpretação do jesuíta, por isso, tamanhas as divergências sobre a envergadura da 
revolução proporcionada por seu texto. 
 
 
II) Dessacralizando a História 
 
 O trabalho de Cornelius de Pauw (e de outros depois dele) provocou uma resposta 
de vários escritores criollos, dos quais Clavijero acabou ganhando destaque na Memória 
mexicana. No sentido que Cañizares-Esguerra deu à expressão “viajante filosófico”, Les 
Recherches philosophiques sur les américains inaugurou um gênero de compilação 
filosófica de relatos de viagem130 e esse tipo de estrutura discursiva moveu obras 
posteriores como as do abade Raynal, Adam Smith, William Robertson e de Al xander von 
Humboldt. O que unia esses escritores, quando falavam da América e de sua História, era o 
fato de atribuírem, como critério para estabelecer a verdade, uma crítica interna da lógica 
dos argumentos de suas fontes.  
 Com exceção notória de Humboldt, demonstrar as contradições da maioria das 
crônicas hispano-americanas embasava esse novo sistema de afirmações e verdades sobre o 
Novo Mundo. Os “viajantes filosóficos” procuravam construir efeitos de verdad , 
mostrando os cronistas espanhóis como ignorantes, facilmente enganados pelas 
semelhanças superficiais entre as sociedades ameríndias e as clássicas. Como seria possível 
que sociedades sem escrita, desconhecedoras da roda e do ferro, afeitas a sanguinários 
sacrifícios humanos em honra a deuses que simbolizavam manifestações naturais, 
pudessem desenvolver formas tão requintadas de governo e policia como as dos ntigos 
gregos e romanos?  
                                                
130 “Al trabajar en un género nuevo que buscaba conectar l pasado de la naturaleza con el de la humanidad, 
De Pauw creó un retrato, basado en conjeturas, de la historia del Nuevo Mundo en donde tenían un lugar 
destacado las pruebas provenientes de la lingüística, la historia natural, la etología y la geología” 
(CAÑIZARES-ESGUERRA: 2007, 38). 
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 Na crônica, os indígenas eram retratados por meio de analogias clássicas, que 
representavam as sociedades inca e mexica como sistemas virtuosos de governo que 
emulavam o romano, mas também como representantes de versões diabólicas e invertidas 
do cristianismo. Frutos da imaginação de frades supersticiosos, soldados espanhóis 
ignorantes ou mestiços que reproduziam idéias de seus professores, baseadas em “pinturas” 
indígenas ou no depoimento de índios, como as antigas crônicas podiam conter alg  de
verdade?  
 Foi justamente nesse ponto que Humboldt rompeu com a tradição dos “viajantes 
filosóficos”. O prussiano voltou a valorizar as crônicas espanholas ou hispano-americanas 
como fonte de verossimilhança para seu texto: afinal, “entre todas esas confusiones, los 
españoles habían alcanzado a ver dejos de realidad. La ignorancia misma de los 
observadores garantizaba la credibilidad de partes de sus testimonios” (CAÑIZARES-
ESGUERRA: 2007, 38-39).  
 O pensamento cientificista de Humboldt baseava-se no conhecimento encicl pédico 
de moldes iluministas, na crítica interna da coerência de suas fonte  e em uma visão liberal 
de mundo. Mas Humboldt, apesar dessa formação similar à de muitos de seus doutos 
colegas da Europa, admitira a crítica de Clavijero e buscara conhecer o Novo Mundo e seus 
descritores hispânicos, criollos, para poder julgá-lo. De forma distante do jesuíta do século 
XVIII, no entanto, o viajante alemão buscou novas analogias que romperam tanto com a 
tradição clássica e salvífica de Clavijero e do discurso c iollo como um todo, como com o 
ceticismo detrator da América dos filósofos europeus. Humboldt voltara a conferir 
fiabilidade às antigas crônicas (incluindo Clavijero), procurando discernir o joio do trigo: 
em sua opinião, os eruditos europeus haviam errado grosseiramente ao descartar todos os 
informes antigos como se fossem iguais. Alguns eram esclarecidos e tinham maior 
discernimento crítico em relação ao que descreviam, pensava o prussiano. Em outras 
palavras, Humboldt passou a analisar as crônicas como fontes de informaçã  mais ou 
menos confiáveis, rejeitando o propósito salvífico ou patriótico com que foram escritas; 
passou a valorizá-las por aquilo que elas nunca foram: relatos coerentes de busca pela 




O Ensayo Político, desde que foi publicado pela primeira vez, não cansou de ser 
reimpresso, traduzido e citado na América e na Europa, mostrando o enorme interesse que a 
obra despertou. O próprio Humboldt escreveu aquele livro, como revela o prólogo da 
primeira edição, com o intuito de realizar um trabalho útil aos encarr gados do governo e 
administração das colônias, desprovidos de números confiáveis para governar, m smo que 
morando em terras da Nova Espanha por anos: “O governo honrou também meu trabalho 
com muita e particular atenção; e dele tomou materiais para muitos trabalhos de ofícios 
dirigidos a discutir os interesses comerciais, industriais e demanufaturas das colônias”, 
afirmou o intelectual prussiano (HUMBOLDT: 1966, 27).  
Após a independência, o trabalho de Humboldt continuou encontrando uso político: 
“O Ensaio político do senhor Humboldt compreende a descrição mais completa e mais 
exata das riquezas naturais do país, e que a leitura desta grande obra contribuiu muito para 
reanimar a atividade industrial da nação, e a inspirar-lhe confiança em suas próprias 
forças”; revelava, em ato público solene, o Poder Executivo do México, em 21 de julho de 
1824131. Os dados captados por Humboldt, em fontes e ambientes criollos, foram, até 
pesquisas mais recentes feitas mais para o fim do século XIX, amplamente utilizados pelo 
nascente governo mexicano em todos os ofícios relativos à extensão de terras, minas e 
“raças” que havia no país. Enrique Florescano nos lembra que esta primeira visão moderna 
da Nova Espanha se deu concomitantemente com o início do movimento de independência 
e, por ter sido concebido em ambiente criollo, com informações criollas, tornou-se o livro 
mais lido e citado dentre aqueles que se escreveu sobre o México no XIX (FLORESCANO: 
2001,512).  
Humboldt não escreveu um livro de História, mas um manual para se entend r a 
Nova Espanha do início do século XIX. Para isso valeu-se de arquivos religiosos e laicos, 
de informações conseguidas com renomados criollos novo-hispanos e de reavaliação de 
dados anteriores. Seus aportes sobre a História mexicana são, por conseguinte, bastante 
específicos: recontou aquilo que era capaz de explicar a realidade que desejava mostrar. 
Nessa concepção causal de História, um dos autores mais utilizados por Humboldt para 
refazer a História da Nova Espanha e obter dados sobre a antigüidade in ígena foi 
Clavijero, homem que teria, nas palavras do Ensayo Político, conduzido sábias 
                                                
131 Apud HUMBOLDT: 1966, 20. 
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investigações históricas (HUMBOLDT: 1966, 33). Além dele, Torquemada e, amiúde, talvez 
indiretamente, por meio de referências de outros autores, Antonio de Solís, Hernán Cortés, 
Bernal Díaz del Castillo e Bartolomé de Las Casas.  
 Ao mesclar partes da crítica iluminista européia a partes da crítica de Clavijero, 
Humboldt passou a compor uma nova forma de escrita da História, laic  e científica. Essa 
concepção histórica, linear, progressiva e universal, tinha ainda o provincianismo 
eurocêntrico da antiga crônica, e pregava que os sucessos e reveses da História européia 
repetir-se-iam por todo o globo cedo ou tarde, em leis imutáveis que regeriam todo o 
cosmo. Essa concepção humanista e iluminista permitia ver povos “adiantados” ou 
“atrasados” em uma mesma escala de civilização, que envolveria a posse de polícia de 
costumes, tecnologia, religião, cultura, em suma, de um estado ideal de volução material, 
social e cultural para o qual tenderia toda a humanidade. 
 Nessa escala única de medidas, os povos tinham um mesmo fim, mas também uma 
mesma e única origem. Logo depois de fazer uma longa consideração sobre as diferentes 
“raças de homens” que compunham a população da Nova Espanha, Humboldt afirmou:  
“Si se considera que lo que hoy llamamos españoles es una mezcla de alanos y otras tribus de 
tártaros con los visigodos y los antiguos habitantes d  Iberia; si se tiene presente la singular 
analogía que existe entre la mayor parte de las lenguas europeas y el sánscrito y el persa; si 
por último se reflexiona sobre el origen asiático de las tribus errantes que penetraron en 
México desde el siglo séptimo, se hace creíble que aunque por caminos diametralmente 
opuestos, ha salido de un mismo centro una parte de esos pueblos, que errantes por mucho 
tiempo, y después de haber dado, por decirlo así, la vuelta al mundo, se vuelven a encontrar 
en el lomo de las cordilleras mexicanas” (HUMBOLDT : 1966, 89). 
 
Humboldt transformava marcos teóricos da ciência do Novo Mundo. Se para a 
tradição da crônica, todos os homens tinham origem religiosa comum (a Criação), o 
prussiano procurava essa mesma origem na Ciência. Se, na Crônica, os Homens 
caminhavam para a Salvação, essa marcha para Humboldt levaria à Civ lização. Com isso, 
indo da Criação a teorias científicas de origem dos povos, da Salvação à Civilização, 
Humboldt instaurou na Nova Espanha um novo discurso, com dois grandes paradigmas 
alterados, dessacralizando a origem e o fim da História humana.  
Foi o próprio Humboldt quem, na América, passou a rechaçar o paradigma o 
classicismo do passado asteca, propondo novas analogias. Ele mesmo estava ciente de que 
vivia em uma época em que “uma feliz revolução se operou na maneira de examinar a 
civilização dos povos”, “uma época em que não se julga mais indigno de atenção aquilo 
228 
 
que se afasta do estilo em que os gregos nos deixaram modelos inimitáveis” (HUMBODT 
apud FLORESCANO: 2001,498). Grande parte das novas analogias propostas pelo prussiano, 
como vimos no capítulo 1, aproximavam as antigas sociedades ameríndias dos sistemas de 
governo asiáticos. 
Essas mudanças paradigmáticas não se cristalizaram de forma retilínea e 
progressiva. Em plena luta de independência e nos anos que se seguiram, mitos dos 
pressupostos da antiga crônica sobreviviam, mesclando-se ao modelo laico e científico, ou 
prescindindo dele. Ainda que para o pensamento liberal mexicano, desde os anos 1820, a 
tradição da crônica não interessasse muito, alguns intelectuais e políticos de tendências 
mais conservadoras sempre a reviveram. Brading trabalhou esta quesão, demonstrando 
porque, no período de construção da nação, a historiografia c ioll  foi bastante impopular. 
Na opinião do estudioso britânico, o imaginário criollo, baseado em reinos compostos, 
sociedade estamental, estruturas sociais corporativas e hierárqu cas, de interdependência da 
Igreja e do Estado, e de legislação especial para indígenas, causava repulsa aos intelectuais 
mexicanos depois da guerra de independência. 
Apenas homens como Carlos María de Bustamante e seu mentor, o padre Mier, 
pensavam o contrário. A necessidade de publicar os manuscritos inéditos dos religiosos 
coloniais, e republicar Las Casas, justificava-se na medida em que, tanto Mier quanto 
Bustamente, viam-se como descendentes do trabalho desses padres.  
Para eles, católicos (em especial, Bustamante), o clero mexicano emergira como o 
líder das massas indígenas sobreviventes (BRADING: 1985,80). Logo, publicar Andrés 
Cavo, um jesuíta do XVIII, cujo manuscrito permanecera inédito, era reafirmar, com bases 
históricas, seu ideário político. A obra, escrita em espanhol e latim, tinha como título 
original Historia civil y política de México. Cavo morrera em 1803, em Roma, e o 
manuscrito acabou parando na biblioteca pessoal do Bispo de Tanagra, Joaquin Fernandez 
de Madrid. O texto original cobria um período que se estendia do fim da Conquista, em 
1521, até o fim do governo do vice-rei Joaquín de Montserrat, marquês de Cruillas, em 
1766.  
Quando encontrou o manuscrito, Bustamante pensou na idéia de expandi-lo e, entre 
os anos de 1836 e 1838, publicou-o em quatro volumes, intitulando-os L s tres siglos de 
México bajo el gobierno español hasta la entrada del Ejécito Trigarante. Os dois primeiros 
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volumes continham o original de Cavo (com notas de Bustamante), enquanto os dois 
volumes finais foram escritos pelo editor e retomavam a História do reino do México, 
expandindo-a, com caráter nacionalista (e com orientações políticas, típicas de seu texto), 
para o período de 1767, ano da chegada do novo vice-rei, Marquês de Croix, até a 
independência em 1821. Foi a primeira História colonial e do movimento insurgente que 
Bustamente fez conhecer a seus leitores. No seu “Suplemento” de dois volumes, 
Bustamante incluiu muitos documentos que considerava importantes, como a carta do 
Consulado do México às Cortes da Espanha, mencionada no capítulo 3.  
Bustamante, Mier, mas outros depois deles, especialmente os conservadores, como 
Joaquin García Icazbalceta (que publicou Motolinía, Mendieta e muitos outros), editaram 
textos do XVI, XVII e XVIII porque buscavam revalidar seus argumentos e teses. 
Encontraram nos textos dos missionários um manancial de dados, carregado de referências 
teológicas cristãs, que poderiam ser resumidos e ressignificados p ra o uso da História 
nacional. No caso de homens menos “científicos” como Mier e Bustaman e, a procura por 
São Tomé na América e uma evangelização abolória dos indígenas encontrava suas 
próprias fontes em manuscritos ou reedições dos tempos coloniais. 
Esse movimento de publicar as antigas crônicas e de revalorizar s códices 
indígenas nasceu a partir da proposta liberal de Humboldt, mas firmou-se como uma 
tradição mais conservadora, em uma linha de intelectuais que vai de Mier a Manuel Orozco 
y Berra, passando por Bustamante, García Icazbalceta e José Fernando Ramírez. Apenas 
com o desenvolvimento do discurso indigenista e astequista é que os textos coloniais e 
indígenas editados foram revalorizados também pela tradição liberal, fosse romântica ou 
positivista, que despiu as camadas teológicas daquelas produções para busc  seus índices 
de verdades e marcadores de genuinidade sobre o passado da Nação. 
Mier, por sua vez, usou as denúncias de maus tratos e abusos contra indígenas por 
parte dos conquistadores espanhóis, feitas no XVI por Las Casas, e as estendeu a todos os 
espanhóis em solo mexicano em todos os tempos. Escreveu sobre um sentimento patriótico 
em Montezuma e Cuauhtémoc, cujo mesmo zelo e fervor estaria em Morelos ou Hidalgo. 
Em suma, tornou o passado indígena no passado criollo; tornou o criollo num mestiço entre 
o laborioso e civilizado (e até mesmo cristão) indígena e um também civilizado e avançado 
europeu. Ao fazer isso, negou séculos de teoria de Limpeza de sangue, castas e, mais 
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recentemente, raças. Como contra-argumento, em seu célebre capítulo 14 (p. 543), ofereceu 
a representação de um espanhol também mestiço: mistura de celtas, iberos, cartagineses e 
mouros – todos com uma gota, portanto, de sangue africano, tão indignos de cidadania, 
caso seguissem suas próprias regras de civilidade, quanto os cri ll s. Para provar tudo isso, 
valeu-se, basicamente, das mesmas fontes de Humboldt: Torquemada, Clavijero, com 
Boturini e o próprio Humboldt como novidades e destaques entre as bases de seu texto.  
Comparar a obra de Humboldt e Mier, ambos autores da virada do século XVIII 
para XIX, é importante para entendermos que imagens eram feitas sobre os indígenas em 
fins de tempos coloniais. Também revela algo sobre o ofício do historiador, na medida em 
que ambos utilizaram, por vezes, as mesmas fontes primárias e escreveram com apenas dez 
anos de diferença sobre o mesmo objeto histórico: a Nova Espanha. Mesmo assi , o 
fizeram de maneira bastante diversa. 
Ambos apontam, como vimos, a origem do indígena ou de seus costumes para o 
oriente. Mier o faz dentro da lógica de seu discurso: isentar o passado mexicano da Espanh 
e, nisso, nos lembra Gerbi (1993, 395), reside sua originalidade. Neste sentido, a horrenda 
festa que os indígenas faziam em honra de Huitzilopochtli (“Senhor da coro  de espinhos”, 
na etimologia pouco ortodoxa de Mier), descrita por um horrorizado Bernardino de 
Sahagún centenas de anos antes, convertia-se, segundo a Hist ria de la Revolucion..., em 
uma missa de rito oriental (MIER: 1813, II: xxxii e ss). Em outra passagem, o padre mostrou 
que, para além dos aspetos religiosos, a ligação entre astecas e chineses se dava também no 
comércio, desde o século X. Para provar que os espanhóis não foram os primeiros a 
desembarcar na Nova Espanha, alegou que colonos normandos, irlandeses, escoc es e 
dinamarqueses mantinham terras na América: logo, esta terra estav  conectada à História 
Universal antes do descobrimento; não se devia nada à Europa.  
Humboldt, por sua vez, o faz para provar que a humanidade é uma só e está 
interligada, em um esforço humanista e laico. Os indígenas poderiam ter descido degraus 
na escada da civilização, tamanhas desventuras em suas histórias, mas, nas suas palavras 
“como, pois, se poderá julgar por estes miseráveis restos daquilo que era um poderoso 
povo? [...] Se algum dia não sobrassem da nação frances  ou alemã nada que não os 
pobres do campo, poder-se-ia ler em suas fisionomias que eram parte dos povos que 
produziram os Descartes, os Clairaut, os Kepleres e o  Leibnitz?” (1966, 106). Para ver 
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como seu pensamento dista do de Mier na questão religiosa, vejamos esta comparação, 
em outro livro de Humboldt: “De todos os traços de analogia que se observam nos 
monumentos, costumes e tradições dos povos da Ásia e da América, o mais admirável é 
sem dúvida alguma o que apresenta a mitologia mexicana na ficção cosmogônica das 
destruições e regenerações periódicas do Universo” (1995,118). Ou seja, a religião 
indígena é ficção, objeto de estudo, comparável a povos dos quais descendiam os nativos 
da América, em um esforço enciclopédico de Humboldt. 
Tanto Mier quanto seu contemporâneo viajante retiraram o demônio do passado 
indígena, rompendo com a tradição de crônica anterior a eles. Mier o faz para engrandecer 
o México e desvencilhá-lo da Espanha, explicando que, nas palavras de Luis Villoro, “não 
houve religião nefanda no índio, nem adorações ímpias: aquilo foi uma mísera e trágica 
alucinação nas mentes acesas pelo zelo missionário ou pela cobiça aventureira” 
(2005,164). 
Humboldt reservou à razão universal suas explicações laicas, m  realizou uma 
função similar à de Mier: onde a Providência agia no segundo, vemos a razão universal 
no primeiro, mantendo a relação idêntica entre o que se passava no mundo todo. Mier 
recorreu ao cumprimento dos desígnios de Deus; Humboldt situou o processo em âmbito 
terreno e profano, determinado por causas suscetíveis de erem esclarecidas mediante a 
observação da realidade histórica. O processo, similar e distinto ao mesmo tempo, 
apresentava diversas facetas: iluminista e romântico, progressista e conservador, laico e 
católico, moderno e tradicional – binômios que acabaram por engendrar a formação da 
História científica nacionalista do fim do século XIX. 
 A discussão sobre o passado da nação constituía-se também em um discurso sobre 
seu porvir. Na raiz dessa disputa estava a relação entre Estado e Igreja e entre hispanismo e 
indigenismo. Dessa forma, o próprio sistema de representações do índio no México não 
pode ser entendido longe dos caminhos do nascimento da História como ciência naquele 
país: esse novo discurso passou a ordenar o corpo social “produzindo violentos ef itos 
sobre a identidade coletiva assim como sobre as relações interindividuais”. Pelas exclusões 
e violência simbólica que criava, o novo discurso histórico determinava “de maneira 
drástica o destino desafortunado de boa parte da população” (ROZAT: 2001,12).  
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A própria utilidade da História mudou com o tempo. Para Bustamante, por exemplo, 
a disciplina era uma ciência elevada, pertencente às almas nobre, e a investigação pessoal 
nesse campo do saber produziria um gozo estético profundo que abria o espírit . Mais do 
que encontrar conhecimentos particulares, a prática da História convidava a sérias reflexões 
sobre o devir humano. Sua historiografia tomou muito do século XVIII e aderiu à teologia 
da História, muito mais próxima da crônica do que da História científica em termos 
conceituais e de afirmação de autoridade no texto. Em termos de estilo, no entanto, é cheia 
de sentimentalismos e comparte da visão romântica da disciplina em vigor na Europa e em 
partes da América (ROZAT: 2001, 22 e 23). 
A História para homens como Mier e Bustamente tinha ainda como criv  a 
inscrição conceitual na acepção cristã de tempo e de Salvação. Essa História salvífica 
convivia, na contramão, com um pensamento laico, iluminista, que criou um novo 
paradigma: primeiro nas ciências naturais, ainda na segunda metade do século XVIII, e 
depois na reflexão sobre a História humana, houve uma secularização na argumentação, nos 
propósitos e fins da ciência. Essa convivência entre argumentação lógica secularizada e 
História salvífica já marcava o texto de Clavijero, que minimizava a presença demoníaca na 
América e relativizava ações humanas para além do binômio de vícios e virtudes. Por outro 
lado, muitos textos do final do XVIII e das primeiras décadas do XIX estavam repletos de 
passagens que naturalizavam o miraculoso, o maravilhoso e o sobrenatural, ao mesmo 
tempo em que acreditavam na marcha humana rumo à Salvação. 
Essa História mista, adotada por Mier e Bustamante, foi deixada de lado na 
secularização total do discurso histórico que aconteceu ao longo do sécul  XIX. A 
argumentação passou a encontrar respaldo na própria produção científica, o produto 
humano do trabalho empírico e intelectual. A forma de se escrever História de Humboldt, 
na qual a Bíblia perdia força como base da argumentação, enquanto a noção de progresso 
humano se fortalecia, acabou triunfando132. 
                                                
132 Jaime Jaramillo Uribe, ao fazer um balanço da historiografía latino-americana depois das independências, 
destaca a existência de quatro gerações de historiadores desde o começo do século XIX. As duas primeiras 
dessas escolas referem-se exatamente ao processoq eu acabamos de descrever: “El primero está compuesto 
por personalidades que generalmente fueron actores de la gesta emancipadora y estuvo formado por cronistas, 
memorialistas e historiadores autodidactos, creadores de una historiografía descriptiva de hechos políticos y 
militares, ciertamente no exenta de valor, pero más preocupada por la biografía y la acción de los “héroes” de 
la guerra o de los organizadores de la República que por los procesos y problemas de las nuevas sociedades. 
Este tipo de historiografía domina la escena intelec ual latinoamericana hasta mediados del siglo XIX. […] El 
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III) História como propedêutica nacional 
 
Ao tentar construir uma nação homogênea, em moldes europeus, nos quais um 
povo, uma raça única, habitava um território delimitado, compartilhando tradições, História 
e costumes, o liberalismo mexicano precisou forjar um consenso coletivo do qual 
acreditava depender a sobrevivência do país. Uma das conseqüências mais sobressalentes 
dessa pedagogia do cidadão no século XIX foi a criação de uma História Nacional.  
 A segunda metade do século assistiu a intensos movimentos migratórios, 
principalmente um êxodo rural, graças ao desenvolvimento das estradas e da
industrialização. Era o triunfo liberal que o Porfiriato consolidaria. Nele, o indígena não 
encontrava muito espaço, “porque essa figura colonial pertencia ao paradigma de uma 
História pré-hispânica, salvífica, apoiada na teleologia cristã”. Lentamente, essa “antiga 
figura” foi sendo incorporada na teoria da mestiçagem, “construída segundo o novo 
paradigma da historiografia científica e nacional” (ROZAT: 2001, 13 e 15). 
Da mesma forma que para Antonia Pi-Suñer Llorens, fica-nos evidente que essa 
visão cientificista e ciceroniana da História permitiu transformar a narrativa de México a 
través de los siglos em uma matéria essencialmente política, da qual se serviria o Estado 
para construir uma consciência histórica que se integrasse à nação (1996, 106). Florescano 
acrescenta que as páginas de México a través de los siglos deram a uma jovem nação um 
passado dilatado, cheio de épocas turbulentas, mas também de façanhas memoráveis: 
“como as nações mais admiradas da Europa, o México tinha um passado cujas rigens se 
                                                                                                                                                     
segundo grupo aparece ligado a las academias de historia, nacionales o locales, o a los centros e institutos de 
historia, generalmente sin carácter oficial, que se fundaron en casi todos los países latinoamericanos e  la 
segunda mitad del siglo XIX. Lo configuran personalidades que ocuparon un lugar destacado en la vida soci l 
y política de sus respectivos países, escritores públicos, periodistas, educadores, en fin, figuras de las clases 
dirigentes, con frecuencia descendientes directos de los líderes de la independencia nacional. Sin ser 
historiadores ni estar ligados siempre a actividades académicas y docentes, algunos de sus miembros 
alcanzaron un alto grado de dedicación a la investigación histórica y legaron a la posteridad obras de valor 
documental y analítico [geração de Capistrano de Abreu no Brasil, Bartolomé Mitre, na Argentina, e Lucas 
Alamán, no México…]. No careció este grupo de formación científica ni de preocupación por los problemas 
teóricos y metodológicos de la historia. Positivistas en su gran mayoría, en la explicación de los hechos 
históricos utilizaron los fenómenos geográficos y los factores raciales; liberales o conservadores en el campo 
del pensamiento político, ejercitaron su capacidad crítica en el estudio de los problemas constitucionales del 
Estado o en la polémica sobre las orientaciones económica de los gobiernos. Exaltaron o menospreciaron la 
herencia cultural hispánica, y en general tuvieron p ca percepción de la importancia del componente indígena 
de las culturas americanas. En la medida en que su orientación fue más liberal, pusieron sus ilusiones en la 
imitación de las instituciones políticas francesas y anglosajonas como modelos de organización para los 
nuevos estados (JARAMILLO URIBE: 2006, 23-24). 
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remontavam aos tempos mais antigos (...). A soma dessas virtudes converteu México a 
través de los siglos na obra que parecia restituir a nação seus diversos passados em um
discurso coeso e otimista (FLORESCANO, 2002: 3)”. 
Crer na mestiçagem obrigava a conciliar hispanofilia e indigenismo em benefício 
próprio. Cortés passou a ser visto como astuto, um mal necessário. Em contrapartida, 
louvavam-se também os missionários (tão distantes do corrupto clero) e seu zelo 
inabalável. Dos indígenas herdava-se o bom, do espanhol também. Negava-se a violência 
do segundo e as crendices torpes dos primeiros.  
Ao longo deste trabalho assistimos a um processo pelo qual os indígenas foram 
amalgamados em um bloco homonímico e tiveram sua historicidade subtraída: expulsos do 
discurso histórico-nacional, tornaram-se objetos de estudos acadêmicos nas áreas de 
Antropologia, Etnologia e Arqueologia. Transformaram-se em figuras atemporais, uma vez 
que, em um esforço originado em um discurso cri llo, reinventado ao longo do século XIX, 
os índios vivos deixaram de ser associados aos antigos. Tirando sua historicidade como 
grupo, viraram uma espécie de quadro de costumes133.  
Os seres humanos, no registro historiográfico, deixaram de caminhar par  a 
Danação ou Salvação divina, e passaram a ocupar maiores ou menores graus de civilização 
ou barbárie. Progrediam ou regrediam, tinham começo, meio e fim; ascensão, apogeu e 
queda. Nessa nova construção discursiva, os grandes heróis e vilões deixaram de servir a 
Deus ou ao demônio, para servir ou desservir à Pátria, à Nação e a seu povo. A Nação 
substituíra a Bíblia em uma nova ciência que não separava a apreciação estética da 
paisagem, nem o território das narrativas históricas (CAÑIZARES-ESGUERRA: 2007, 146). 
                                                
133 “Esta visión coloca a las culturas indígenas fuera de la historia, pues ve los cambios que inevitab1emente 
han experimentado en los últimos quinientos año desde la llegada de los europeos como negativos y como una 
pérdida de su autenticidad. Así, niega a las culturas indígenas la posibilidad de cambiar sin perder su 
identidad y por ello las priva de un futuro propio. En suma, concibe a los grupos indígenas como 
sobrevivencias del pasado que deben ser valoradas y cuidadas casi como piezas de museo, y no como seres
históricos que han sido capaces de transformar su cultura y su sociedad.  
Por otro lado, esta concepción presenta una imagen igualmente simplificada de los mestizos pues reduce la 
riqueza y pluralidad de sus culturas a una sola carcterística, la modernidad. Según la ideología del mestizaje, 
los mestizos deben estar orgul1osos de su pasado indígena, pero en el presente deben hacer suya la cultura de 
la modernidad para así poder progresar.  
De acuerdo con esta visión, entonces, los indígenas son los custodios de una tradición que pertenece al pas do 
y que no tiene futuro, los mestizos son los custodios e una modernidad que pertenece al futuro y que deb
dejar atrás el pasado, glorificándolo en museos y libros, pero no viviendo de acuerdo con él. Escindidos en 
este falso dilema entre tradición y modernidad, parecie a que los mexicanos en general no podemos encontrar 
una manera de buscar nuestro futuro sin negar nuestro pasado, ni de decidir cómo queremos combinar la 
tradición y la modernidad” (NAVARRETE: 2004, 14-15). 
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Mas nem tudo era novidade na fórmula da História nacional. Alguns pontos em 
comum entre a forma de se escrever a crônica e a dessa História científica de valores 
nacionalistas permaneceram inabalados em sua estrutura, ainda que tenham sido 
modificados em sua funcionalidade.  
Em ambas as formas, temos escritos povoados de grandes homens, heróis 
perpetradores de façanhas incríveis. Em outras palavras, são textos que manifestam a 
crença na capacidade de um líder em guiar massas e civilizá-las. Nas crônicas, civilizar 
caminhava junto de evangelizar. Nos textos do início do século XIX era possível encontrar 
um elogio do herói que guiaria a humanidade para a Verdade e para o Deus único, iguais 
semanticamente. Na História Nacional, o prócer narrado é um pró-homem a serviço da 
nação e da humanidade (ROZAT: 2001,127): a Nação era a nova verdade. “Na América, a 
crônica e, posteriormente, a história foram elaboradas a partir de um princípio ordenador, 
importado da Europa (SILVA : 1992)”, ou seja, de uma ordenação que diz respeito à visão 
teleológica que hierarquiza e sistematiza para explicar o fim das coisas. 
Outro fator de permanência entre o discurso da crônica e o histórico-nacional era a 
divisão tripartite da sociedade. Acreditando que o mundo dividia-se, basicamente, em três 
camadas sociais, a nobreza (que podia incluir a elite militar e política), o povo e os 
sacerdotes, ambas as formas de escrita emprestavam essa fórmul medieval. Se nos textos 
dos cronistas essa divisão era, de certa forma, esperada, surpreende sua manutenção em 
México a través de los siglos: foram os sacerdotes astecas os responsáveis por cegar os 
governantes, que, por sua vez, não tiveram habilidade para guiar o povo e acabaram 
condenando uma civilização à ruína.   
A coleção de Riva Palacio adotava língua, linguagem, formato enciclopédico, 
matrizes intelectuais entre o romantismo e o positivismo, todas essas coisas vindas da 
Europa. Também a obra México a través de los siglos inseria-se numa longa tradição de 
equiparar o México, seu passado, terra e recursos aos seus equivalentes europeus. Muitas 
vezes, o México superaria o Velho Mundo para esses autores do fim do século que viu a 
nação mexicana nascer e rebentar-se em conflitos com seus vizinhos, com a Europa e 
consigo própria: fosse pelo seu passado, fosse pelo seu porvir, o presente mexicano 
continuava a configurar-se como uma arena política, na qual os projetos precisavam 
romper-se ou conciliar-se com a tradição na qual foram concebidos.  
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Mas, apesar das matrizes, o discurso de Riva Palacio e Chavero era v ltado aos 
próprios mexicanos. O umbigo da lua tornava-se mais uma vez o umbigo do mun : ao 
mostrar o passado belo de Anáhuac, dominado pela pujante Tenochtitlán, imersa em 
grandezas e superstições que lhe causariam a ruína; ao escrever, com uma continuidade 
incrível, uma lista de reis que incluía os memoráveis Itzcoatl, Montezuma e 
Netzahualcóyotl, mas também os Trastâmaras, os Habsburgos, os Bourbons, Itúrbide e os 
presidentes da jovem república, os autores de México a través de los siglos falavam de si 
para si. Isolava-se o debate das discussões européias. Suas proposições faziam pouco ou 
nenhum eco, mas tampouco desejavam fazer.  
O centro dos debates tornou-se nacional. Autores estrangeiros apareciam para três 
fins ou usos. O primeiro deles, de um debate propriamente dito, era o de diálogo com a 
produção norte-americana. Ainda assim, os poucos autores estadunidenses que escrevessem 
sobre o México, e William Prescottt foi o lumiar deles, só contribuíam quando reforçavam 
aquilo que a academia mexicana produzia como Memória. Caso o fizessem diferentemente, 
não encontravam fortuna entre os leitores mexicanos ou eram vistos como autores menor. 
 Em segundo lugar, estavam os autores europeus contemporâneos. Com esses, 
houve um duplo movimento. Franceses em especial, e dentre eles os filósofos, eram lidos e 
discutidos. Suas concepções de História e de como escrevê-la ainda faziam sentido. O 
nacionalismo mexicano, contudo, não permitia conteúdos historiográficos que falassem de 
sua terra e não dissessem aquilo que se constituiria como Memória da n scente era 
porfirista: a pacificação do passado e seu uso no presente para construir uma política 
progressista.  
Ainda assim, do terceiro grupo era o maior deles: autores estrangeiros pretéritos, em 
especial nomes como os de Humboldt, Botturini e poucos outros que souberam coletar e 
analisar amostras do passado mexicano úteis ao discurso nacionalista con olidado em 
México a través de los siglos.  
Esse triplo movimento acadêmico acabou gerando uma historiografia de cunho 
positivista, metódico e ensimesmado. Autores de um humanismo imenso e de gran  
erudição conheciam muitas línguas e a História de muitos países, penas para falar de si 
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para si134. México a través de los siglos revela um interessante caso da relação entre 
Memória, História e política. Na coleção (assim como em toda a historiografia da época), a 
História deveria funcionar como um tribunal (PI-SUÑER LLORENS: 1996, 106) no qual o 
historiador deveria prestar culto à ciência, à verdade e à justiça135. Alfredo Chavero, por 
exemplo, criou passagens em que a igualava a verdade histórica, em verdadeiras homilias 
leigas à Providência divina: “Al llegar á las playas á que da frente el islote de Ulúa, 
comprendió que, por las leyes providenciales de la historia, su misión era más grande que 
el rescate de metales preciosos; que un gran pueblo se presentaba ante su espada para 
conquistado á sus reyes y á su fe” (Chavero, 1984 [1884]: XXX. Grifo nosso). 
Moralizante ao extremo, essa visão de História deslocava a fé d Igreja para o 
Progresso e mantinha-se religiosamente presa à crítica iluminista: “entramos no século 
XIX, no qual se desenrolou de forma poderosa o espírito da crítica”. Se no XVI e XVII a 
crítica estivera adormecida nos braços da religião, em fins do XVIII, a Providência, 
encarnada no Progresso, na História e nas Ciências de forma geral, despertaram-na para um 
devir cheio de bons augúrios: “como si fuera providencial, al terminar ese siglo [XVIII]  y 
casi en vísperas de terminar también la época colonial, se descubr n frente al palacio de los 
virreyes varias de las notables antigüedades del gran Teocalli, y entre ellas la admirable 
Piedra del sol, como si fuera augurio de la próxima independencia y aviso á los 
historiadores de que solamente en el estudio de los antiguos monumentos habían de 
encontrar la verdad” (CHAVERO, 1984a [1884]: LVII).  
                                                
134 “A eleição do passado mexica pré-hispânico como passado nacional, que também se manifestara na 
escolha do nome do novo país trazia uma série de vantagens para essas elites. Entre elas estão a equiparação 
histórica da nação mexicana com as nações do velho mundo que supostamente também derivavam de antigas 
civilizações – tais como o Egito, a Grécia e a Itália – e, por ouro lado, a exclusão dos indígenas 
contemporâneos dos destinos da nova nação, pois o glori so mundo indígena teria sucumbido em 1521 e os
índios vivos, que haviam se transformado durante os três séculos de colonização, não correspondiam a esse 
passado pré-hispânico e deveriam ser incorporados totalmente ao mundo ocidental moderno, isto é, deveriam 
deixar de ser indígenas para se tornarem mexicanos” (SANTOS: 2005). 
135 A seguir, três dos muitos exemplos disso presentes no texto de Chavero: “Pero ya que queremos escribir la 
historia, hagamos por lo menos cuanto esfuerzo podam s para fijar la verdad de los hechos” / “(…) al 
admitiéramos como principio que no los hombres sinoel tiempo en que vivieron hacen los males, la severa 
Historia se tornaría en una condescendiente maestra de inmoralidades”. / “Acaso lo que aquí asentamos 
disgustará á no pocos; pero cuando se escribe la historia hay que decir la verdad” (CHAVERO, 1984 b [1884]: 
82, 326, 212). 
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A visão liberal e teleológica do nacionalismo é visível em muitos trechos da obra 
em que se lê um mundo asteca sem coesão e por isso mesmo frágil136. Os antigos indígenas 
não puderam compreender que o poder da união seria a saída para a criação de uma nação 
poderosíssima. Mesmo assim, puderam, com orgulho, chamar Anáhuac daquilo que para 
um povo é o máximo que poderia existir: pátria137. A possível unidade nacional que os 
astecas poderiam ter criado fora abortada pela Conquista138 e só se concretizaria nos idos 
dos tempos pós-Reforma. Imbuído de uma trinca de premissas muito cara à ciência de sua 
época (Nação, crença inabalável na ciência e na técnica, e raça139), a História em fins do 
                                                
136 T”al era la triple alianza del Anáhuac, alianza efím ra y que no ligaba la organización ni los interes s 
locales de los tres pueblos; alianza que por lo mismo quedaba expuesta á romperse en cualquier momento. 
Acaso la falta de cohesión social de la raza no pud roducir cosa mejor” (CHAVERO, 1984 b [1894]: 119). Ou 
ainda, para explicar a derrota dos astecas para os michoacanos: “Tal era el pueblo que Axayácatl, mal 
aconsejado, después de las grandes conquistas que había hecho y sin duda alentado por ellas, iba á atacar sin 
comprensión. de la fuerza de la unión nacional, el poder producido por los elementos de un territorio 
compacto y extenso y el valor indomable de los hombres cuando defienden una patria. El Michuacán no era 
una serie de señoríos como los que estaban acostumbrados á barrer en mi camino los mexica, señoríos 
aislados las más veces, enemigos entre si no pocas; era una verdadera nación, acaso demasiado joven, pero 
por lo mismo más vigorosa; y porqué era más extensa y más poblada podía oponer fuerzas mayores á la 
invasión de los mexica” (CHAVERO, 1984 b [1894]: 312-313). 
137 “A pesar de las bizarrías extrañas á la civilización del Viejo Mundo, pero naturales y conformes á los 
elementos sociales en que México se desarrollaba, debemos confesar que los antiguos azteca estaban ya muy 
lejos de su vida primera de tribu: si los mexica no habían sabido extender su territorio á todos los pueblos 
adonde llevaban sus conquistas y no comprendieron que uniendo los intereses de todos ellos en un solo interés 
habrían formado un imperio poderosísimo, no puede negarse, sin embargo, que en el pequeño territorio que 
tenían dentro del Anáhuac, en nuestro Valle, eran un  nación organizada, y que la isla, cabeza de su pq eño 
imperio, era para ellos la más grande que para un pueblo puede haber, la patria” (CHAVERO, 1984 b [1894]: 
205). 
138 “iniciaba la formación de la unidad nacional, idea brillante que ya no tuvo tiempo de fructificar” 
(CHAVERO, 1984 b [1894]: 353). 
139 Na passagem seguinte, fica clara a associação dessas trê  matrizes de pensamento (os grifos são nossos): 
“No hay duda, los mayas conocían esas ciencias, y esto es dato preciosísimo del adelanto de su civilización. 
Los pueblos pobres y poco adelantados no levantan monu entos; según van avanzando en riqueza y en poder, 
sus construcciones son más duraderas; llegan á altísimo lugar en la historia, y cuando desaparecen dejan las 
ruinas de sus grandes ciudades como única muestra d su grandeza. Nínive y Babilónia nos recuerdan su gran 
cultura con sus hermosos restos; sabemos que el Egipto fué un gran imperio con solo ver sus pirámides, y 
atestiguan la grandeza de Roma el foro destrozado, l  columna trajana y el admirable Panteón. En las 
naciones modernas, cuando por los azares de la fortuna ó por el desarrollo de sus propios elementos van 
alimentando en poderío, lo primero que buscan es hacer de sus metrópolis un conjunto de admirables 
edificios: de tal suerte, que viendo los monumentos de una ciudad puede calcularse inmediatamente la 
grandeza del país á que pertenece. Paris revela á la poderosa Francia, como Londres á la suntuosa Inglterra y 
Nueva York á los riquísimos Estados Unidos. Así es que cuando contemplamos los innumerables 
monumentos de la península maya, no solo templos debidos al fanatismo religioso, sino lujosísimos palacios, 
columnatas y pórticos, no podemos menos de comprender que allí vivió un gran pueblo, tan grande como los 
grandes pueblos sincrónicos del Viejo Mundo, tan rico y poderoso como ellos, con una civilización tan 
adelantada como la suya y correspondiendo como la de aquellos al medio y á la época en que se desarrollaba. 
Esto es evidente, pese á ciertos escritores, entre llos algunos mexicanos ignorantes, que niegan que hubo
civilización porque no lo saben. Bastaría para comprenderlo contemplar la pirámide de Silan y ver cómo los 
mayas pudieron luchar con la naturaleza y como ella hacer montañas” (CHAVERO, 1984 a [1884]: 194-195). 
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século XIX continuava mestra da vida e, ao mesmo tempo, espelho do presente, no qual o 
passado refletia o conflito entre o nacionalismo liberal e o federalismo conservador140. 
México a través de los siglos sistematizava uma Memória: uma nação que procurava, em 
seu passado, o presente que queria eternizar. 
                                                
140 “Agreguemos la división de un pequeño territorio en multitud de señoríos, cada uno naturalmente de corta
población; insistamos en que no existía el espíritu de nacionalidad, sino el de localidad, pues las conquistas 
tenían por única mira el aumento de tributos, y así podremos decir que al fundarse la ciudad de México, los 
mexica entraban á la vida social en una época de completa decadencia” (CHAVERO, 1984 b [1894]: 65). 
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